“Chị đã mở miệng rồi, em còn không cho vay sao?”
Giọng của Trương Lệ vang lên từ đầu dây bên kia, mang theo sự ngạo mạn hiển nhiên.
Tôi cầm điện thoại, không nói gì.
“Chỉ có sáu mươi nghìn tệ thôi mà, em lương tháng hai mươi nghìn, chẳng lẽ không lấy ra nổi?”
“Chị họ, em đang để dành tiền đặt cọc mua nhà—”
“Đặt cọc đặt cọc, suốt ngày chỉ biết đặt cọc!” Cô ta cắt ngang lời tôi, “Chị tổ chức họp lớp không thể mất mặt được, em cứ ứng trước đi, quay đầu chị trả.”
Tôi hít sâu một hơi: “Em không thể cho vay.”
Đầu dây bên kia im lặng ba giây.
“Được. Linh Hiểu, nhớ kỹ những gì hôm nay em nói.”
Hôm sau, vòng bạn bè của tôi bị dội bom.
Trương Lệ đăng một bài thật dài: Cô em họ của tôi, lương tháng hai mươi nghìn, vay sáu mươi nghìn cũng không chịu, thật sự làm mất mặt cha mẹ nó.
Bốn mươi bảy lượt thích.
Sáng ngày thứ ba, ngân hàng gọi đến: “Cô Linh Hiểu, có một khoản vay tiêu dùng dưới tên cô đã quá hạn ba tháng, mong cô xử lý sớm.”
Tôi chưa từng làm bất kỳ khoản vay nào.
Tôi mở báo cáo tín dụng, nhìn chằm chằm vào khoản vay mười hai vạn tệ ghi trên đó.
Tôi cười khẽ.
Thú vị rồi đây.
1
Ba ngày trước.
“Tiểu Hiểu, chị họ con có gọi điện chưa?”
Giọng mẹ vang lên từ trong bếp, mang theo chút dè dặt.
Tôi đặt đũa xuống: “Gọi rồi ạ.”
“Cái chuyện… họp lớp ấy mà…”
“Con không cho mượn.”
Tay mẹ khựng lại.
“Chị họ con cô ấy…”
“Mẹ, sáu vạn tệ, con thật sự không có.” Tôi nhìn mẹ, “Con đang để dành tiền đặt cọc nhà, cuối năm là đủ rồi.”
“Mẹ biết, nhưng dù sao cũng là chị họ con…”
“Chị họ tổ chức họp lớp, mắc mớ gì con phải bỏ tiền?”
Mẹ há miệng, nhưng không nói nên lời.
Tivi ngoài phòng khách vẫn mở, đang chiếu một chương trình hòa giải gia đình gì đó.
“Mợ con cũng vừa gọi cho mẹ,” mẹ hạ giọng, “Nói chị họ con làm ăn không thuận lợi, khó khăn, con giúp một chút…”
“Đã làm ăn không tốt, còn tổ chức họp lớp 30 người làm gì?”
“Chuyện đó…”
“Con tra rồi, đặt ở khách sạn, mỗi người 600 tệ.” Tôi đứng dậy, “30 người là 18.000. Cộng thêm các chi phí khác, báo 60.000. Vậy phần dư ra là sao?”
Mặt mẹ biến sắc.
“Tiểu Hiểu, chị họ con không phải người như vậy đâu…”
“Mẹ.” Tôi nhìn mẹ. “Lương tháng con hai vạn, dành dụm hai năm rưỡi, bây giờ có 48 vạn. Thêm nửa năm nữa là đủ. Giờ mà cho vay sáu vạn, nhỡ đâu chị ấy không trả thì sao?”
“Chị ấy nói sẽ trả mà…”
“Chị ấy nói nhiều lắm rồi.”
Tôi nhớ đến chuyện năm năm trước.
Chị họ vay tôi 5.000 tệ, bảo tháng sau trả.
Tháng sau, bảo đợi thêm chút.
Đợi đến cả năm, tôi mở miệng đòi, chị ấy nói: “Chỉ có 5.000 mà cũng đòi được à?”
Cuối cùng, mợ tôi “ra mặt”, nói khoản đó coi như tiền mừng cưới chị họ.
“Mẹ, con không cho vay.”
Mẹ thở dài, không nói thêm gì.
Tôi về phòng, mở điện thoại.
Ảnh đại diện chị họ vẫn sáng.
“Tiểu Hiểu, nói rõ ràng đi. Có cho vay không?”
Tôi gõ: “Không.”
Gửi.
“Hừ.”
Cô ta trả lời ngay.
“Linh Hiểu, nhớ kỹ lời em nói hôm nay đấy.”
“Tôi nhớ mà.” Tôi trả lời.
Cô ta không nói gì nữa.
Tôi tưởng chuyện đến đây là xong.
Tối hôm sau, khi lướt vòng bạn bè, tôi thấy một bài viết thật dài.
“Có người, lương tháng hai vạn, mượn sáu vạn giúp một tay cũng bảo không có.”
“Haha, đứa em họ lớn lên trước mắt mình, hóa ra lại là loại vong ân phụ nghĩa, thật sự làm cha mẹ nó mất mặt.”
“Không phải sợ không trả à? Tôi, Trương Lệ, làm ăn bao năm, có thể quỵt sáu vạn chắc?”
“Có người nhìn không chịu nổi người khác sống tốt, vừa keo kiệt lại còn sợ bị nói.”
Bên dưới, 47 lượt thích.
Mợ tôi thích.
Anh rể họ thích.
Còn có bảy tám người không quen cũng thích.
Trong bình luận, mợ viết: “Tiểu Lệ thật uất ức, thôi đừng chấp với loại người đó.”
Anh rể viết: “Có loại họ hàng, thật sự không đáng kết thân.”
Tôi nhìn màn hình, ngón tay lơ lửng trên phần bình luận.
Cuối cùng, tôi không nói gì.
Tôi chụp lại màn hình.
Thoát khỏi vòng bạn bè, tắt điện thoại.
Ngủ.
Sáng ngày thứ ba, bảy giờ, tôi bị đánh thức bởi một cuộc gọi.
Một số lạ.
“Xin hỏi, cô là cô Linh Hiểu?”
“Vâng.”
“Tôi là nhân viên trung tâm tín dụng của ngân hàng XX, dưới tên cô có một khoản vay tiêu dùng đã quá hạn ba tháng, gốc 12 vạn, hiện tại nợ quá hạn là 3 vạn 6. Mong cô xử lý sớm.”
Tôi sững người ba giây.
“Khoản vay gì cơ ạ?”
“Cô đã làm một khoản vay tiêu dùng 12 vạn vào ba tháng trước, khoản tiền đã được chuyển vào tài khoản ngân hàng của cô, hiện đã quá hạn ba kỳ liên tiếp, và đã được báo lên hệ thống tín dụng.”
“Tôi chưa bao giờ làm bất kỳ khoản vay nào.”
Đầu dây bên kia im lặng vài giây.
“Cô Linh, chúng tôi đề nghị cô tra lại báo cáo tín dụng cá nhân, nếu có thắc mắc có thể đến điểm giao dịch của chúng tôi để kiểm tra.”
Tôi cúp máy.
Mở điện thoại, đăng nhập vào hệ thống tín dụng trung ương.
Trang web tải mất 30 giây.
Phần ghi nhận khoản vay, ghi rõ ràng: Vay tiêu dùng: 12 vạn, phát sinh ngày 3 tháng 4 năm 2024, đã quá hạn.
Tôi nhìn chằm chằm vào ngày đó.
Ngày 3 tháng 4 năm 2024.
Ngày nghỉ lễ Thanh Minh.
Ngày đó tôi về quê.
