03
Khi tôi vội vã đến bệnh viện, cả gia đình Lục Tệ đều đã có mặt đông đủ.
Ở hành lang, mẹ anh ta – bà Vương Cầm – đang tựa vào tường, khóc đến mức không thở ra hơi.
Cô em gái Lục Bình, đứa con cưng vừa được anh trai tặng cho một căn nhà, cũng đỏ hoe mắt, tâm thần bấn loạn.
Lục Tệ nhìn thấy tôi thì như thấy cứu tinh, chộp lấy cánh tay tôi thật chặt.
“Thẩm Diên, cuối cùng em cũng đến rồi!”
Tay anh ta dùng lực rất mạnh, móng tay gần như ghim vào da thịt tôi.
Tôi gạt tay anh ta ra, đi đến trước cửa phòng cấp cứu.
Đèn vẫn đang sáng.
“Tình hình thế nào rồi?” Tôi hỏi.
Giọng Lục Tệ run rẩy: “Xuất huyết não đột ngột, đang được cấp cứu.”
Chúng tôi đứng chờ bên ngoài.
Mỗi phút, mỗi giây trôi qua đều như bị hành hình.
Tiếng khóc của Vương Cầm và tiếng thút thít của Lục Bình đan xen vào nhau, làm tôi đau hết cả đầu.
Lục Tệ thì như con ruồi mất đầu, đi đi lại lại ở hành lang, miệng không ngừng lẩm bẩm: “Phải làm sao đây, biết làm sao bây giờ…”
Chỉ có tôi là bình tĩnh đến lạ thường.
Không phải tôi máu lạnh.
Chỉ là tôi biết, hoảng loạn chẳng giải quyết được vấn đề gì.
Khoảng một tiếng sau, cửa phòng cấp cứu cuối cùng cũng mở.
Một vị bác sĩ mặc áo blouse trắng, đeo khẩu trang bước ra.
Cả gia đình Lục Tệ lập tức vây lấy.
“Bác sĩ, bố tôi sao rồi?”
Vị bác sĩ tháo khẩu trang, để lộ gương mặt mệt mỏi nhưng nghiêm nghị.
“Bệnh nhân tạm thời đã qua cơn nguy kịch.”
Cả nhà họ thở phào nhẹ nhõm thấy rõ.
Nhưng câu nói tiếp theo của bác sĩ lại khiến họ rơi ngay xuống hầm băng.
“Nhưng tình trạng rất nghiêm trọng, xuất huyết nội sọ diện rộng, phải tiến hành phẫu thuật ngay lập tức.”
“Phẫu thuật?” Giọng Vương Cầm trở nên sắc lẹm, “Vậy thì làm đi! Bác sĩ, cầu xin ông, nhất định phải cứu ông nhà tôi!”
Bác sĩ gật đầu, ánh mắt lướt qua từng người chúng tôi.
“Chúng tôi sẽ cố gắng hết sức. Nhưng ca phẫu thuật này độ khó rất cao, cần dùng đến thiết bị và thuốc nhập khẩu, chi phí… không hề thấp.”
Lục Tệ sốt sắng hỏi: “Bác sĩ, ông cứ nói thẳng đi, cần bao nhiêu tiền?”
Bác sĩ nhìn anh ta, giọng trầm xuống.
“Phẫu thuật rất phức tạp, cộng thêm việc theo dõi ở ICU sau đó và điều trị phục hồi, sẽ là một khoản chi phí rất lớn.”
Ông ấy dừng lại một chút, rồi báo ra một con số.
“Người nhà trước tiên hãy đi chuẩn bị tám trăm nghìn tệ (khoảng 2,8 tỷ VNĐ) đi.”
Tám trăm nghìn.
Con số này giống như một quả b/ o/ m, n/ ổ tung giữa hành lang yên tĩnh.
Tiếng khóc của Vương Cầm bỗng bặt vô âm tín, bà ta ngây người ra.
Mặt Lục Bình cắt không còn giọt máu, vô thức lùi lại một bước.
Lục Tệ, người chồng vừa mới vung tiền mua đứt một căn nhà cho em gái, vừa mới vỗ ngực khoe khoang sẽ phụng dưỡng cha mẹ già đến cuối đời của tôi, hoàn toàn chết lặng.
Anh ta há hốc mồm, giống như bị ai đó bóp nghẹt cổ họng, một chữ cũng không thốt ra được.
Cả thế giới như tĩnh lặng lại.
Ánh mắt của tất cả mọi người, giống như đã được tổng duyệt từ trước, đồng loạt đổ dồn về phía tôi.
Lục Tệ quay đầu lại nhìn tôi.
Ánh mắt đó, tôi đã quá quen thuộc.
Chín năm trước, khi anh ta khuyên tôi tài chính độc lập, là đôi mắt này.
Bây giờ, khi anh ta cần tôi bỏ tiền ra cứu mạng bố mình, vẫn là đôi mắt này.
Đầy rẫy sự kỳ vọng như một lẽ đương nhiên.
Cứ như thể tiền của tôi chính là tiền của anh ta vậy.
Cứ như thể sự hy sinh chín năm qua của tôi là để dành cho ngày hôm nay, để lấp cái lỗ hổng này cho nhà họ.
Tôi đón nhận ánh mắt của anh ta, lòng lạnh lẽo như băng.
Tôi không trả lời ngay.
Tôi chỉ lặng lẽ nhìn anh ta, nhìn anh ta từ kinh ngạc, đến hoảng loạn, rồi dần dần trong ánh mắt hiện lên một tia van nài.
Tôi để anh ta chờ.
Để anh ta nếm trải cảm giác bất lực dưới sự chứng kiến của tất cả người thân.
Mãi đến nửa phút sau, khi anh ta sắp không chịu nổi nữa, tôi mới chậm rãi lên tiếng.
Giọng tôi không lớn, nhưng giữa hành lang chết chóc này, nó truyền đến tai mọi người rõ mồn một.
Tôi chỉ hỏi anh ta đúng một câu:
“Nhà của em gái anh, có bán được không?”

