Ông chủ trạm chuyển phát nhanh đưa cho bố tôi một đôi găng tay.

“Nếu chú muốn thử thì cứ thử, không muốn cũng có thể đứng bên cạnh nhìn.”

Bố nhận lấy găng tay.

“Tôi cũng không phải chưa từng làm việc chân tay.”

Trong hai mươi phút đầu tiên, ông thực sự vẫn còn trụ được.

Quét mã, bê thùng, phân khu.

Động tác của ông không thành thạo nhưng sức lực lớn hơn tôi.

Nửa giờ sau, tốc độ băng chuyền tăng lên, ông bắt đầu rối loạn.

Một thùng nước giặt lớn trượt xuống.

Ông đưa tay ôm lấy, thùng hàng trĩu xuống, suýt kéo ông ngã theo.

Ông chủ vội đỡ một cái.

“Chậm thôi, đừng để trẹo lưng.”

Bố vừa thở dốc vừa nhìn về phía tôi.

Tôi đang phân loại những kiện hàng nhỏ ở đầu bên kia, cúi xuống, đứng lên, quét mã, cho vào túi.

Các động tác ấy đã trở thành phản xạ của cơ thể.

Mẹ đứng ở cửa, hai tay siết chặt quai túi xách.

Gần sáu giờ, trạm chuyển phát nhanh trả lương.

Tiền công ngày hôm ấy là sáu mươi tám tệ.

Sau khi nhận tiền, tôi vẫn ghi sổ như thường lệ.

Mẹ thấp giọng hỏi:

“Ngày nào con cũng ghi sao?”

“Vâng.”

“Nếu không ghi thì sao?”

Tôi nói:

“Con sẽ không biết ngày mai mình còn được ăn đồ nóng hay không.”

Nước mắt bà lập tức rơi xuống.

Sáu giờ rưỡi tối, cô Lương đề nghị mọi người đi ăn trước.

Chúng tôi đến căn tin.

Ban đầu, tôi định mua món mì chay rẻ nhất.

Mẹ lập tức đưa điện thoại của mình cho nhân viên quầy:

“Ba suất cơm bò, thêm trứng, thêm một phần rau xanh.”

Tôi nhìn đạo diễn Tống.

Cô ấy nói:

“Phụ huynh thanh toán, ghi chép bình thường.”

Khi suất cơm được đặt trước mặt tôi, hơi nóng bốc lên nghi ngút.

Thịt bò phủ trên cơm, nước sốt kho thơm nức.

Tôi cầm đũa lên nhưng mãi vẫn không động.

Mẹ run giọng hỏi:

“Sao con không ăn?”

Tôi nói:

“Nhiều quá.”

Thực ra không phải quá nhiều.

Chỉ là đã quá lâu rồi tôi không được ăn một bữa cơm mà không cần chia thành hai bữa.

Tôi cúi đầu ăn vài miếng, dạ dày đột nhiên đau quặn.

Tôi đặt đũa xuống, lấy tay ôm bụng.

Mẹ lập tức hoảng hốt:

“Tri Hòa, con sao vậy?”

Theo thói quen, tôi nói:

“Không sao.”

Hai chữ ấy vừa thốt ra, cả người bà lập tức cứng đờ.

Bà khẽ nói:

“Con đừng nói không sao nữa.”

Chín giờ năm mươi tối, chúng tôi đến cửa hàng tiện lợi.

Nhìn thấy bố mẹ tôi, quản lý hỏi thẳng:

“Hai người là bố mẹ của Tri Hòa sao?”

Bố gật đầu.

Quản lý không vòng vo:

“Không thể tiếp tục làm ca đêm như thế này.”

“Lần trước lúc kiểm kê kệ hàng, mặt con bé trắng bệch đến đáng sợ. Tôi cho kẹo, nó còn hỏi có bị trừ vào tiền lương không.”

Vai mẹ tôi run lên.

Mười giờ rưỡi, cửa hàng nhập hàng.

Tôi ngồi xổm mở thùng, xếp từng chai nước uống vào tủ lạnh.

Khi đứng dậy, trước mắt tôi đột nhiên tối sầm.

Tôi vội bám lấy kệ hàng nhưng không giữ được thăng bằng.

Hai chai nước khoáng trên kệ bị tôi đụng đổ, lăn xuống đất.

“Tri Hòa!”

Mẹ lao tới ôm lấy tôi.

Quản lý đi lấy nước đường, đạo diễn Tống gọi bác sĩ trực của phòng y tế trường.

Tôi ngồi trên chiếc ghế nhỏ trong gian phòng phía sau cửa hàng, ngón tay lạnh buốt, trán đẫm mồ hôi.

Sau khi đo đường huyết, bác sĩ lại hỏi về chế độ ăn uống và thời gian nghỉ ngơi của tôi.

Lông mày ông càng lúc càng nhíu chặt.

“Hạ đường huyết, thiếu ngủ trong thời gian dài, ăn uống thất thường. Dạ dày cũng cần kiểm tra.”

Tôi nói:

“Ca làm của cháu vẫn chưa kết thúc…”

Quản lý trực tiếp tháo thẻ nhân viên của tôi xuống.

“Tiền lương tính đến mười giờ rưỡi. Nửa đêm còn lại tôi tìm người thay.”

Bác sĩ nhìn bố mẹ tôi.

“Phụ huynh ở đây đúng không? Tình trạng này không phải hình thành trong một hai ngày.”

“Nếu tiếp tục thức khuya như vậy, sớm muộn cũng xảy ra vấn đề lớn.”

Mẹ ngồi xổm trước mặt tôi, nắm tay tôi, khóc đến mức không nói nổi một câu hoàn chỉnh.

Bố đứng bên cửa.

Ánh đèn trắng bệch của cửa hàng tiện lợi chiếu lên khuôn mặt ông.

Môi ông mấp máy mấy lần, cuối cùng không còn nói “chịu khổ là chuyện tốt” nữa.

Khoảnh khắc ấy, lần đầu tiên tôi nhìn thấy sự hoảng hốt trong mắt bố.

8

Sáng ngày thứ ba, cô Lương gọi chúng tôi đến phòng họp của khoa.

Livestream chỉ mở ở những phần được phép công khai.

Ký túc xá, chuyện riêng tư và thông tin y tế đều được tắt máy quay.

Trên bàn đặt một danh sách.

Đó không phải danh sách tôi đã phung phí bao nhiêu tiền.

Mà là khoản thiếu hụt để duy trì cuộc sống cơ bản của tôi trong ba tháng qua.

Tiền ăn, tiền điện thoại, phí in giáo trình…

Không có khoản nào quá đáng, thậm chí còn thấp đến đáng thương.

Cô Lương nói:

“Tri Hòa đã trưởng thành, phụ huynh không cần phải thỏa mãn mọi nhu cầu chi tiêu của em ấy một cách vô hạn.”

“Nhưng khi em ấy vẫn đang học toàn thời gian và chưa có thu nhập ổn định, mức bảo đảm sinh hoạt cơ bản phải được xác định rõ ràng.”

“Không thể dùng tiền sinh hoạt để trừng phạt vì cảm xúc, cũng không thể cắt tiền chu cấp để kiểm tra lòng hiếu thảo.”

Bố cúi đầu.

Mẹ lên tiếng trước.

“Tri Hòa, mẹ xin lỗi con.”

Giọng bà khàn đặc.

“Nhìn thấy những bức ảnh ấy, mẹ liền khẳng định con đang tiêu tiền bừa bãi. Lúc con giải thích, mẹ đã không chịu nghe.”

“Hôm con nói đau dạ dày, mẹ còn bảo con yếu ớt.”

Bà nhìn tôi, nước mắt lại rơi xuống.

CHƯƠNG 6 – ẤN ĐỂ ĐỌC TIẾP: https://vivutruyen.net/mot-bua-com-du-day/chuong-6/