Tháng cuối cùng của đời mình, tôi làm vỡ món đồ trang trí của giả thiên kim, liền bị ba mẹ và anh trai đuổi ra khỏi nhà.
Tối hôm chuẩn bị đi tìm cái chết, tôi bất ngờ nhận được một bức thư đến từ địa phủ.
Trong thư nói, anh ta có một ống heo tiết kiệm rơi lại ở dương gian, nhờ tôi tìm giúp rồi đốt cho anh ta.
Nét chữ quen thuộc, nguệch ngoạc.
Là của người từng theo đuổi tôi suốt năm năm, về sau chết ở tuổi mười chín — cậu đầu gấu học đường.
Trong căn phòng chết lặng, lạnh lẽo, tôi bật cười.
Một lúc sau, tôi thử viết lên tờ giấy một câu:
“Giúp cậu đốt thì được thôi, nhưng tiền trong đó có thể chia cho tôi một ít không, tôi sắp xuống đó tiêu rồi.”
Tờ giấy đột nhiên khựng lại giữa không trung.
Rất lâu sau, hiện lên nét chữ mới, vội vã: “Cậu, sao vậy?”
1
Hôm thu dọn đồ để chuẩn bị nhập viện,
Tôi xếp vài bộ quần áo lẻ tẻ vào vali.
Lúc đứng dậy, có lẽ vì hạ đường huyết, mắt tôi bỗng tối sầm, suýt ngã xuống.
Tôi lúng túng muốn vịn lấy bàn trà,
Lại vô ý làm rơi một tượng Phật nhỏ trên bàn trà xuống đất.
Tượng rơi xuống thảm, phát ra tiếng rất khẽ.
Thật ra, thảm dày, không va đập gì cả.
Nhưng bốn người đang ngồi ăn sáng trong phòng ăn gần đó lập tức đồng loạt quay đầu nhìn tôi.
Tôi theo phản xạ cúi người nhặt tượng Phật lên.
Gần như cùng lúc, tiếng hét sắc nhọn của Lục Giai Giai vang lên:
“Cậu đừng có động vào!”
Tôi sững người, vội đặt lại tượng Phật lên bàn trà.
Cô ta vẫn trừng mắt đầy phẫn nộ, lao về phía tôi:
“Ai cho cậu đụng vào đồ của tôi!
“Nó là bùa hộ mệnh đấy, bị cậu làm bẩn rồi, bẩn rồi!”
Tôi theo bản năng giải thích: “Thảm sạch mà.
“Không bẩn, cũng không bị hư.”
Lục Giai Giai mất kiểm soát, run rẩy cả người, giơ tay định tát tôi.
Giọng cô ta căm hận: “Cậu biết rõ tôi không nói cái thảm!
“Đồ đàn bà bẩn thỉu suốt ngày tiếp xúc với xác chết, cậu cố ý đúng không!”
Bàn tay đó gần như sắp quét vào mặt tôi.
Tôi theo bản năng giơ tay định đỡ, ngay sau đó, cả người bị đẩy mạnh một cái.
Anh trai Lục Kình bước tới, mặt đen lại, đẩy tôi ra, rồi kéo Lục Giai Giai ra phía sau.
Anh ta nhìn tôi, ánh mắt đầy thất vọng:
“Lâm Tịch, nên biết điểm dừng.”
Tôi sững người mấy giây, tức quá bật cười:
“Tôi nên biết điểm dừng gì? Tôi đã làm gì?”
Trong đôi mắt trầm lạnh của Lục Kình, là vẻ như đã hiểu rõ tất cả.
Anh ta không nói gì thêm, như thể chẳng buồn tranh cãi với tôi.
Không xa đó, mẹ tôi khẽ thở dài:
“Tiểu Tịch, con cũng biết công việc của con…
“Tượng Phật mà, vốn dĩ là thứ phải sạch sẽ, trang nghiêm…”
Tôi nhìn họ, nhìn cái gọi là gia đình này.
Bỗng nhiên cảm thấy, tất cả đều xa lạ.
Rất lâu sau, tôi cười lạnh, mở miệng:
“Đã thấy tôi bẩn như vậy, còn cho tôi ở lại đây làm gì?”
Vừa dứt lời, là tiếng quát giận dữ không nhịn nổi của ba tôi:
“Vậy thì cút đi!”
2
Khi tôi kéo vali rời khỏi nhà.
Sau lưng là giọng nói giận đến run người của ba tôi:
“Bao nhiêu năm nay lúc nào cũng đối đầu với Giai Giai!
“Càng lúc càng quá đáng, sớm nên đuổi nó ra ngoài cho nhớ đời!”
Lục Kình chỉ đứng nhìn thản nhiên, không nói một câu.
Mẹ tôi vừa dỗ dành Lục Giai Giai, vừa thở dài.
Tôi rời khu dân cư, định đến bệnh viện làm thủ tục nhập viện.
Bác sĩ chủ trị bất ngờ gửi kết quả chẩn đoán cho tôi.
Kèm theo mấy câu uyển chuyển mà dè dặt:
“Cô không cần vội nhập viện.
“Có việc gì muốn làm thì cứ tranh thủ làm trước……”
Giọng điệu rất dịu dàng, bao dung.
Như thể người hôm qua mặt nặng như chì, nghiêm khắc bắt tôi lập tức vào viện không phải là ông ta.
Giữa mùa hè oi ả của Nam Thị, sân trước vang lên tiếng ve không dứt.
Nắng gắt trên đầu, vậy mà tôi lại bất giác rùng mình.
Không ai có thể thật sự bình tĩnh khi đột ngột đối mặt cái chết.
Tôi nhìn chằm chằm tin nhắn ấy hồi lâu, rồi lúng túng tắt máy.
Theo bản năng quay đầu nhìn về phía ngôi nhà sau lưng.
Lục Kình đang đứng trên bậc thềm ngoài cửa.
Anh ta đối diện ánh mắt tôi, khẽ nhíu mày, như muốn nói lại thôi.
Có một thoáng, tôi tưởng anh sẽ quan tâm hỏi tôi một câu.
Hôm qua tôi đến bệnh viện, bác sĩ bảo sắc mặt tôi khó coi đến mức không chịu nổi.
Người trong giới kinh doanh đều nói, Lục Kình có đôi mắt như chim ưng, thứ gì cũng không thoát khỏi tầm nhìn của anh ta.
Tôi nghĩ, nếu anh hỏi……

