Tôi hít một hơi thật sâu.
“Tần Lam, còn gì khác nữa không?”
“Tạm thời hết rồi.”
“Được.”
Tôi cúp điện thoại.
Đứng trên ban công rất lâu.
Gió vẫn thổi.
Cây tỏi vẫn đung đưa.
Tôi quay vào phòng, tìm mẹ.
“Mẹ, ngày mai con đi lo chút việc.”
Mẹ tôi liếc nhìn tôi.
“Liên quan đến nó hả?”
“Vâng.”
“Nghĩ kỹ chưa?”
“Nghĩ kỹ rồi ạ.”
Mẹ tôi không ngăn tôi.
Bà chỉ nói một câu.
“Bất kể thế nào, đây là nhà của con.”
Tôi gật đầu.
Trở về phòng, mở điện thoại.
Tìm danh sách đen.
Chu Viễn Hằng.
Tôi không bỏ chặn anh ta.
Tôi mở một ứng dụng khác.
Ngân hàng.
Kiểm tra tài khoản chung của chúng tôi.
Số dư: một ngàn hai trăm lẻ ba đồng.
Tôi lại kiểm tra thẻ lương của mình.
Tiền của tôi đều ở trên thẻ của tôi.
Chưa từng động tới.
Tài khoản chung là dùng cho gia đình.
Mỗi tháng tôi chuyển vào đó ba ngàn, anh ta chuyển vào đó ba ngàn.
Bây giờ chỉ còn lại một ngàn hai.
Trước Tết tôi chuyển ba ngàn vào, cộng thêm số tiền còn lại trước đó, đáng lẽ phải có hơn năm ngàn.
Tiền mua đồ Tết hết bốn ngàn bảy.
Còn lại mấy trăm đó, một tháng anh ta gọi đồ ăn ngoài chắc cũng tiêu gần hết rồi.
Tôi đóng ứng dụng lại.
Nằm xuống.
05
Sáng sớm hôm sau, tôi ra khỏi nhà.
Không đi tìm Chu Viễn Hằng.
Tôi đi một chuyến đến ngân hàng.
Đóng băng toàn bộ tiền trong tài khoản chung.
Quy trình không phức tạp.
Nhân viên giao dịch hỏi tôi lý do.
Tôi nói là tranh chấp gia đình.
Cô ấy không hỏi nhiều, đưa cho một tờ mẫu.
Ký tên, điểm chỉ.
Mười phút là xong.
Ra khỏi ngân hàng, tôi lại đi một chuyến đến siêu thị.
Tìm quản lý báo đi làm lại.
“Thứ Hai tuần sau quay lại làm việc.”
Quản lý nhìn tôi: “Không sao chứ?”
“Không sao ạ.”
Tôi đứng ở cửa siêu thị một lúc.
Nắng khá đẹp.
Tháng Hai rồi, cái rét căm căm đã qua đi.
Điện thoại rung.
Một số lạ.
Tôi nghe máy.
“Chị dâu.”
Giọng nữ.
Mềm mại ẻo lả.
Giống như kẹo bông gòn bọc lưỡi lam.
Tôi nhận ra rồi.
Chu Tiểu Nhã.
Em gái của chồng tôi.
“Chị dâu, chị đang ở đâu thế? Em muốn gặp chị một lát.”
“Có việc gì không?”
“Có chuyện, khá quan trọng. Chuyện của anh trai em.”
Tôi im lặng ba giây.
“Quán mì bò Lan Châu ở đầu ngõ Liễu Thụ, nửa tiếng nữa.”
“Vâng, chị dâu, em đến ngay.”
Cô ta cúp điện thoại.
Tôi đi bộ đến quán mì.
Tìm một chỗ ngồi cạnh cửa sổ.
Gọi một bát mì kéo.
Mì chưa lên, Chu Tiểu Nhã đã đến.
Cô ta lái một chiếc xe SUV màu trắng.
Đỗ trước cửa quán mì.
Xe mới, biển tạm còn chưa bóc.
Cô ta đẩy cửa bước vào.
Mặc một chiếc áo khoác dạ lông cừu màu be, trên tai đeo đôi khuyên lấp lánh.
Tóc uốn xoăn lượn sóng, màu nâu.
Móng tay cũng làm rồi, màu hồng đất.
Đây chính là người em gái “điều kiện không tốt” đó.
Cô ta ngồi xuống đối diện tôi.
“Chị dâu, sắc mặt chị khá tốt.”
Tôi nhìn cô ta.
Không nói gì.
Cô ta cười một cái, hơi gượng gạo.
“Em đến là muốn nói, chị dâu chị đừng giận anh em nữa. Anh ấy một tháng nay gầy đi nhiều lắm, ngày nào cũng ăn mì tôm, dạ dày hỏng hết rồi.”
“Chuyện của anh ta không liên quan đến tôi nữa.”
“Chị dâu, chị đừng nói vậy, anh ấy là chồng chị mà…”
“Lúc anh ta dọn sạch tủ lạnh, sao không nhớ ra tôi là vợ anh ta.”
Nụ cười của Chu Tiểu Nhã cứng đờ trên mặt.
Cô ta cúi đầu, khuấy khuấy cốc nước trước mặt.
“Chuyện đồ Tết đó, chị dâu, em giải thích với chị một chút.”
“Cô giải thích cái gì?”
“Những thứ đó… thật ra không phải đều vào tay em hết đâu.”
Đũa của tôi khựng lại.
“Ý cô là sao?”
“Anh trai em chở đồ đến chỗ em, em giữ lại một thùng. Hai thùng còn lại, mẹ chồng em bảo muốn dùng, nên bảo em mang sang đó rồi.”
“Mẹ chồng cô?”
“Vâng, mẹ chồng em. Năm mới mà, bà cần tiếp đãi họ hàng.”
Tôi đặt đũa xuống.
“Ba thùng đồ Tết, cô giữ lại một thùng, mẹ chồng cô lấy hai thùng.”
“Vâng…”
“Vậy những đồ Tết cô dùng thì sao? Bản thân cô không tự mua à?”
Chu Tiểu Nhã không nói gì.
Cô ta cúi đầu.
Ngón tay cứ miết đi miết lại miệng cốc.
“Chị dâu, điều kiện nhà em quả thực không tốt lắm…”
Tôi liếc nhìn ra ngoài cửa sổ, chỗ chiếc SUV màu trắng của cô ta.
Cô ta nhìn theo ánh mắt của tôi.
Đỏ mặt.
“Chiếc xe đó là vay tiền mua…”
“Chu Tiểu Nhã.”
Tôi gọi cả họ lẫn tên cô ta.
Cô ta ngẩng lên nhìn tôi.
“Chiếc áo khoác dạ lông cừu trên người cô bao nhiêu tiền?”
Cô ta bất giác kéo gấu áo một cái.
“Mua lúc giảm giá…”
“Thế còn đôi khuyên tai của cô?”
Tay cô ta sờ lên tai.
Không nói gì.
“Móng tay của cô là hôm qua mới làm đúng không?”
Cô ta rụt tay xuống dưới bàn.
Tôi nhìn chằm chằm vào mắt cô ta.
“Điều kiện cô không tốt, tôi tin suốt ba năm nay rồi.”
“Chị dâu——”
“Ba năm. Năm nào anh trai cô đón Tết cũng khuân đồ sang nhà cô. Năm đầu tiên là hai thùng hoa quả, năm thứ hai là nguyên một tảng thịt lợn cộng thêm bốn thùng sữa, năm nay là ba thùng đồ Tết.”
Tôi đếm từng thứ từng thứ một.
Đếm rành rành rọt rọt.
Bởi vì mỗi lần, đều là do tôi mua.
Mỗi lần, đều là anh ta không hỏi tiếng nào đã chở đi.
Mỗi lần, tủ lạnh của tôi đều trống đi một nửa.
Chỉ có năm nay, trống trơn triệt để.
Môi Chu Tiểu Nhã mấp máy.
“Chị dâu, em biết chị ấm ức——”
“Tôi còn chưa nói xong.”
Cô ta ngậm miệng lại.

