Ngày bị sa thải, mẹ gọi điện bảo tôi đi xem mắt.

Tôi nói:

“Mẹ, bây giờ đến bản thân con còn chẳng nuôi nổi, xem mắt cái gì nữa?”

Mẹ bảo:

“Thế thì con đi giao đồ ăn đi. Trạm gần nhà con đang tuyển người đấy.”

Tôi đi thật.

Đơn hàng đầu tiên được giao đến Nhà hàng Âu Ánh Trăng ở phía nam thành phố.

Khi tôi bê bít tết đẩy cửa phòng riêng ra, bạn trai cũ của tôi đang cầm hoa hồng, quỳ một gối xuống đất.

Người được anh ta cầu hôn là cô bạn thân cũ của tôi.

Miếng bít tết trong tay tôi vẫn còn bốc khói.

Ba cặp mắt nhìn thẳng vào nhau.

Không khí đông cứng khoảng ba giây.

Tôi đặt bít tết lên bàn, nói:

“Bít tết thăn của quý khách, chín bảy phần. Chúc quý khách dùng bữa vui vẻ.”

Tôi xoay người bước ra ngoài. Chân đang run, nhưng không ai nhận ra.

Tối hôm đó, tôi lên hot search cùng thành phố.

Kể từ ngày ấy, mỗi đơn hàng tôi giao đều biến thành một buổi livestream cảnh chết vì xấu hổ cho cả thành phố xem.

Chương 1

Khoảnh khắc màn hình điện thoại sáng lên, tôi đang ngồi xổm dưới bàn làm việc, lén ăn mì gói.

Không phải tôi thích làm chuyện mất mặt, mà vì phòng trà của công ty đang sửa chữa, còn buổi trưa tôi chưa ăn gì.

“Trần Nghệ, em qua đây một lát.”

Chị Lý bên phòng nhân sự đứng ở cửa phòng họp, trên mặt treo nụ cười giả tạo mang tính nghề nghiệp tiêu chuẩn.

Tôi đặt đũa xuống, một dự cảm chẳng lành bò dọc từ sống lưng lên trên.

Trong phòng họp có ba người.

Chị Lý, giám đốc bộ phận và một người đàn ông tôi không quen.

“Nghệ à, em vào công ty cũng được hai năm rồi.” Chị Lý lật tài liệu trong tay. “Gần đây công ty có điều chỉnh về hoạt động kinh doanh…”

Những lời phía sau, tôi không nghe lọt được bao nhiêu.

Đại ý là: Cô đi đi, công ty bồi thường N+1 cho cô.

Tôi gật đầu, ký tên rồi thu dọn đồ đạc.

Toàn bộ quá trình không quá bốn mươi phút.

Khi tôi bước ra khỏi cửa công ty, Chu Vân, người ngồi cạnh chỗ làm cũ của tôi, đang bưng cà phê đi ra từ phòng trà. Thấy tôi ôm thùng giấy, khóe môi cô ta khẽ giật.

“Nghệ? Cậu đang…”

Tôi cười:

“Chuyển nhà.”

Cô ta “ồ” một tiếng rồi không hỏi thêm.

Tôi biết trong lúc thảo luận danh sách cắt giảm nhân sự, chính cô ta đã đẩy tôi ra. Tuần trước, lúc cô ta ăn cơm với giám đốc, tôi đi ngang qua và vô tình nghe được nửa câu, khi ấy không để tâm.

Bây giờ thì để tâm rồi.

Nhưng không sao.

Việc cấp bách nhất của tôi lúc này là tiền thuê nhà tháng này.

Đăng ký làm tài xế giao đồ ăn nhanh hơn tôi tưởng. Buổi sáng nộp hồ sơ, buổi chiều được xét duyệt, đến chập tối tôi đã nhận được đơn hàng đầu tiên.

Địa điểm lấy món: Bếp sau Nhà hàng Âu Ánh Trăng, phía nam thành phố.

Địa điểm giao: Phòng riêng tầng ba Nhà hàng Âu Ánh Trăng, phía nam thành phố.

Tôi ngẩn người.

Cùng một tòa nhà?

Trên nền tảng hiển thị đây là đơn “giao nội bộ trong tòa nhà”, phí giao hàng chỉ có hai tệ.

Thôi được, ai bảo đây là đơn đầu tiên chứ.

Tôi đến bếp sau lấy món, gồm một phần bít tết thăn chín bảy phần, một phần tôm hùm đút lò phô mai và một chai rượu vang.

Đầu bếp trong bếp sau nháy mắt với tôi:

“Phòng riêng thứ hai bên trái tầng ba, có người đang cầu hôn. Lúc cô vào thì nhẹ nhàng một chút.”

Tôi xách đồ ăn đi lên lầu, trong đầu nghĩ cầu hôn à, tốt quá còn gì.

Khi đẩy cửa ra, thứ đầu tiên tôi nhìn thấy là hoa hồng.

Chín mươi chín bông, trải đầy mặt đất.

Sau đó, tôi nhìn thấy bóng lưng một người đàn ông đang quỳ một gối xuống, trong tay giơ hộp nhẫn.

“…Lấy anh nhé.”

Người phụ nữ ngồi đối diện đang che miệng, trong mắt ngập tràn nước mắt.

Ban đầu, tôi định lặng lẽ đặt đồ ăn xuống rồi đi.

Nhưng gương mặt nghiêng của người đàn ông kia…

Tôi nhận ra.

Triệu Doãn Thần.

Bạn trai cũ đã yêu tôi ba năm. Chúng tôi mới chia tay tháng trước. Lý do là “công việc quá bận, không còn sức lực để duy trì tình cảm”.

Người đang quỳ ở đó đúng là anh ta.

Còn người phụ nữ ngồi đối diện…

Lâm Tri Dư.

Người bạn thân nhất của tôi thời đại học. Tháng trước cô ta còn vay tôi ba nghìn tệ, nói rằng đang cần gấp.

Tôi đứng ở cửa, trong tay bê bít tết.

Miếng bít tết vẫn đang bốc khói.

Không khí im lặng ba giây.

Triệu Doãn Thần là người quay đầu lại trước.

Có lẽ chỉ mất khoảng 0,5 giây, biểu cảm của anh ta đã từ thâm tình biến thành hoảng sợ.

“Nghệ Nghệ? Sao em lại…”

Tôi không để anh ta nói hết.

Tôi bước tới, đặt bít tết lên bàn.

“Xin chào, bít tết thăn của quý khách, chín bảy phần.”

Giọng tôi bình tĩnh hơn tưởng tượng.

“Tôm hùm và rượu vang được đặt ở đây. Chúc quý khách dùng bữa vui vẻ.”

Xoay người, bước ra khỏi phòng riêng, đóng cửa lại.

Tay tôi run. Chân cũng run. Nhưng bước đi vẫn rất vững vàng.

Tôi đi xuống cầu thang. Mới đi được ba bước, tôi phát hiện trước cửa phòng riêng bên cạnh có một cô gái trẻ đang giơ điện thoại quay về phía mình.

Xong rồi.

Tối hôm ấy, tôi nằm trên giường trong căn nhà thuê, lướt điện thoại.

Vị trí thứ mười lăm trên hot search: “Cô gái giao đồ ăn bắt gặp bạn trai cũ cầu hôn khi đang giao hàng.”

Video có một trăm hai mươi nghìn lượt thích.

Khu bình luận:

“Chị gái này ngầu quá, từ đầu đến cuối mặt không đổi sắc.”

“Cốt truyện tổng tài kiểu gì mà lại xảy ra với cô ấy thế này?”

“Câu ‘chúc quý khách dùng bữa vui vẻ’ đủ để tôi cười cả năm.”

“Chị em đừng khóc, chị xứng đáng với người tốt hơn.”

Tôi không khóc.

Tôi đang tính xem tiền thuê nhà tháng này còn thiếu bao nhiêu.

Chương 2

Chuyện nổi tiếng ấy mà, đến nhanh rồi đi cũng nhanh.

Tôi tưởng hai ngày sau độ hot sẽ biến mất.

Ngày hôm sau, tôi vẫn ra ngoài chạy đơn như thường lệ.

Buổi sáng giao ba đơn, tất cả đều rất bình thường. Phở xào, lẩu cay, trà sữa. Khách nhận hàng, đánh giá tốt, kết thúc.

Đơn thứ tư xảy ra chuyện.

Địa chỉ lấy món: Quán Cháo Ông Cháo Bà ở khu phố cổ.

Địa chỉ giao: Phòng 3203, Chung cư Vân Đỉnh, số 88 đường Tân Giang.

Ghi chú: Không được làm đổ cháo. Chuyện quan trọng phải nói ba lần, không được đổ, không được đổ, không được đổ. Ngoài ra, giao đến cửa thì gõ ba lần rồi đi, không được bấm chuông.

Tôi thầm nghĩ, người này có bệnh thật đấy.

Nhưng khách hàng là thượng đế.

Tôi lấy cháo. Cháo kê bí đỏ được đựng trong một chiếc bát giấy kín, bên ngoài bọc thêm túi giữ nhiệt.

Trên đường đến đường Tân Giang, mọi chuyện đều thuận lợi.

Thang máy lên tầng ba mươi hai, hành lang vô cùng yên tĩnh.

Tôi tìm được phòng 3203 rồi gõ cửa.

Một tiếng, hai tiếng, ba tiếng.

Không ai trả lời.

Tôi đợi thêm mười giây.

Vẫn không có ai.

Theo quy định, tôi nên gọi điện thoại.

Cuộc gọi được kết nối sau sáu hồi chuông.

Giọng nói bên kia trầm thấp, mang theo vẻ mất kiên nhẫn rõ rệt:

“Để ngoài cửa.”

“Thưa anh, cần anh trực tiếp nhận…”

“Để đó.”

Tách một tiếng, anh ta cúp máy.

Được thôi.

Tôi cúi người, đặt cháo lên tấm thảm trước cửa.

Đúng lúc này, cửa mở ra.

Tốc độ mở cửa cực nhanh. Tôi vẫn đang cúi người, vừa ngẩng đầu lên…

Liền đối diện với một gương mặt.

Đường nét ngay ngắn, nhưng biểu cảm cực kỳ khó chịu. Lông mày nhíu chặt, đôi môi mím thành một đường thẳng. Áo phông đen, tóc tai rối bù, râu ria lởm chởm.

Anh ta cúi đầu nhìn tôi.

Tôi ngồi xổm dưới đất nhìn anh ta.

Sau đó, ánh mắt anh ta chuyển sang chiếc túi giữ nhiệt trong tay tôi.

Nói chính xác hơn, là chuyển đến vũng chất lỏng đang rỉ ra từ túi giữ nhiệt.

Cháo đổ rồi.

Tôi cúi đầu nhìn, đáy túi giữ nhiệt bị rách một lỗ. Cháo kê bí đỏ đang chảy dọc theo túi xuống dưới, chảy lên tấm thảm trước cửa và cả đôi dép của anh ta.

Tôi:

“…”

Anh ta:

“…”

Im lặng.

Một sự im lặng kéo dài.

Sau đó, anh ta nói một câu. Giọng rất nhẹ, nhưng từng chữ đều vô cùng rõ ràng.

“Ghi chú đã viết ba lần là không được làm đổ. Cô không biết chữ nào?”

Tôi đứng dậy, đầu óc vận hành với tốc độ cực nhanh.

“Thưa anh, thật sự xin lỗi, tôi…”

“Bùi Thời Tự.” Anh ta ngắt lời tôi. “Cô về đi.”

Sau đó, cửa đóng lại.

Tôi đứng trên hành lang, cúi đầu nhìn vũng cháo ấy.

Bùi Thời Tự.

Cái tên này nghe hơi quen.

Buổi tối về nhà, tôi lướt thấy anh ta.

Blogger ẩm thực có mười hai triệu người theo dõi trên toàn mạng, được gọi là “Bùi độc miệng”. Anh ta chuyên đánh giá các nhà hàng và đồ ăn giao tận nơi, nổi tiếng vì lời lẽ cay nghiệt. Trong mười nhà hàng bị anh ta đánh giá, có bảy nhà hàng khóc lóc lên hot search.

Tối hôm đó, anh ta đăng một bài:

“Hôm nay gọi cháo. Ghi chú ba lần là không được làm đổ. Kết quả tấm thảm trước cửa của tôi đã hy sinh. Nhân viên giao hàng còn ngồi xổm trước cửa, vô tội nhìn tôi. Năng lực nghiệp vụ của đội ngũ tài xế giao hàng khóa này cũng tan nát như bát cháo này.”

Ảnh đính kèm: Một đôi dép bị cháo kê bí đỏ phủ kín.

Khu bình luận có tám nghìn bình luận.

Bình luận nổi bật thứ nhất:

“Ha ha, cuối cùng anh Bùi cũng lật xe rồi.”

Bình luận nổi bật thứ hai:

“Khoan đã… Nhân viên giao hàng ngồi xổm trước cửa, vô tội nhìn anh, có phải chính là chị gái trên hot search hôm qua không?”

Bình luận nổi bật thứ ba:

“Trần Nghệ! Chính là cô gái giao đồ ăn bắt gặp bạn trai cũ cầu hôn!”

Tôi ngồi trên giường nhìn màn hình điện thoại, thái dương giật mạnh.

Hai ngày.

Hai đơn hàng.

Hai lần lên hot search.

Tôi có một dự cảm chẳng lành.

Chương 3

Một tuần tiếp theo chứng minh dự cảm của tôi hoàn toàn chính xác.

Ngày thứ ba, tôi giao cà phê đến một tòa nhà văn phòng. Khi đẩy cửa phòng họp ra, bên trong đang sa thải một nhân viên.

Chị gái bị sa thải nhận cà phê từ tay tôi, nói một câu “cảm ơn”, sau đó hất cà phê thẳng vào mặt cấp trên.

Từ đầu đến cuối, tôi đứng bên cạnh, giơ chiếc khay trống không.

Có người quay lại.

Ngày thứ tư, tôi giao bánh ngọt đến một gia đình. Người mở cửa là một bé trai. Vừa nhận bánh, cậu bé đã khóc.

“Mẹ nói hôm nay sẽ ly hôn với bố, nhưng mẹ vẫn đặt bánh cho cháu. Như vậy có nghĩa là mẹ vẫn yêu cháu, đúng không?”

Tôi ngồi xuống giúp cậu bé lau nước mắt.

Hàng xóm quay lại.

Ngày thứ năm, tôi giao đồ nướng đến một con phố chuyên bán đồ ăn đêm. Vừa đến đầu ngõ, hai nhóm người đã đánh nhau.

Khi chai bia bay tới, tôi né sang bên cạnh, vừa hay đứng trước một chiếc xe của đội quản lý đô thị. Nhân viên quản lý đô thị xuống xe, ngăn hai nhóm người lại.

Đám đông xung quanh:

“Chị gái giao đồ ăn ra tay nhanh quá!”

Tôi không ra tay.

Tôi đang bảo vệ đồ nướng của mình.

Cũng có người quay lại.

Đến ngày thứ sáu, trên mạng đã có người ghép tất cả video về tôi lại với nhau.

Tiêu đề: “Thể chất hot search biết đi trong giới giao đồ ăn — Cuộc sống thường ngày khó tin của Trần Nghệ.”

Lượt xem ba triệu.

Tôi đứng trước gương trong căn nhà thuê, ngẩn người nhìn khuôn mặt mình.

Ngoại hình bình thường, đường nét ngay ngắn, không có bất kỳ lý do gì để lên hot search.

Nhưng hot search tự mọc chân, chạy tới tìm tôi.

Ngày thứ bảy, ban đầu tôi tưởng mình có thể bình yên vượt qua.

Buổi sáng giao năm đơn, tất cả đều bình thường. Buổi trưa ăn một bát mì trộn. Hai giờ chiều, đơn hàng mới hiện lên.

Địa chỉ lấy món: Bếp sau Nhà hàng Âu Ánh Trăng, phía nam thành phố.

Địa chỉ giao: Phòng 3203, Chung cư Vân Đỉnh, số 88 đường Tân Giang.

Tôi nhìn chằm chằm màn hình suốt mười giây.

Lại là Nhà hàng Âu Ánh Trăng.

Lại là Bùi Thời Tự.

Tôi định chuyển đơn.

Nhưng hệ thống thông báo: Đơn hàng này đã chỉ định tài xế, không thể chuyển cho người khác.

Chỉ định tài xế?

Tôi nhấn vào xem ghi chú.