39,5 độ, tôi nằm trên giường, cảm thấy cả thế giới như đang quay cuồng.
Bố tôi cuống cuồng muốn đưa tôi đi bệnh viện.
Phương Huệ ngăn lại.
“Đi bệnh viện làm gì? Lãng phí tiền thế làm sao?”
“Nhà mình chẳng phải có thuốc hạ sốt sao? Uống hai viên, đắp chăn ngủ một giấc là khỏi.”
“Tuổi trẻ sức khỏe tốt, ráng chịu một chút là qua thôi.”
Nói xong, bà xách một cái túi vải ra khỏi nhà, bảo là đi tặng văn phòng phẩm cho một đứa trẻ vùng cao nghèo khó.
Đêm đó, tôi sốt mê man, cảm thấy mình sắp chết đến nơi.
Trong cơn mơ màng, tôi hình như thấy bà ngoại.
Bà lén đến bên giường, dùng khăn ấm lau người cho tôi để hạ sốt, nước mắt bà rơi trên mặt tôi.
“Niệm Niệm tội nghiệp của bà…”
Ngày thi đại học, tôi dùng hơi thở cuối cùng để bước vào phòng thi.
Tiếng chuông vang lên, tôi cầm bút, tay vẫn còn hơi run.
Nhưng khi ánh mắt tôi chạm vào đề bài, cả thế giới bỗng trở nên tĩnh lặng.
Những dạng bài quen thuộc, những công thức tôi đã luyện tập hàng ngàn lần như thủy triều tràn vào não bộ.
Ba ngày, chín môn thi.
Bước ra khỏi phòng thi môn cuối cùng, nhìn mặt trời chói chang trên cao, tôi mệt đến mức gần như quỵ xuống.
Kết thúc rồi. Mọi thứ kết thúc rồi.
Về đến nhà, Phương Huệ và bố tôi đều ở đó.
Phương Huệ hỏi bâng quơ: “Thi cử thế nào?”
“Cũng ổn ạ.”
Tôi đáp hờ hững rồi về phòng ngủ. Đó là giấc ngủ sâu nhất của tôi trong suốt mấy tháng qua.
Những ngày chờ đợi công bố điểm là một sự dày vò.
Nhưng tôi không biểu lộ bất kỳ cảm xúc nào.
Tôi bắt đầu sắp xếp đồ đạc, sách vở, quần áo, từng món một đóng gói vào vali.
Phương Huệ nhìn thấy, cảm thấy xui xẻo.
“Điểm chưa biết thế nào mà đã vội dọn đồ, ngộ nhỡ không đỗ thì không thấy xấu hổ sao?”
Tôi không trả lời.
Ngày tra điểm, bố tôi còn căng thẳng hơn cả tôi, lòng bàn tay đầy mồ hôi.
Phương Huệ thì vẻ mặt không quan tâm, vẫn đang gọi điện cho hội “chị em từ thiện” bàn xem đi làm tình nguyện ở viện dưỡng lão nào.
Tôi bình thản mở trang web tra điểm, nhập số báo danh.
Bố tôi ghé sát vào, căng thẳng nhìn chằm chằm màn hình.
Trang web chuyển hướng. Một dãy số hiện ra.
Tổng điểm: 738.
Bố tôi sững sờ, dụi mắt không tin nổi.
“Bao… bao nhiêu?”
Tôi không trả lời mà tiếp tục kéo trang xuống dưới.
Dưới mức điểm là một dòng chữ đỏ, in đậm:
Xếp hạng toàn tỉnh: 1.
Thủ khoa toàn tỉnh.
Bố tôi hít một hơi lạnh, xúc động đến mức không nói nên lời.
Phương Huệ cũng cúp điện thoại, ghé mắt nhìn, vẻ mặt kinh ngạc.
“Thủ khoa?”
Bà dường như không ngờ rằng, đứa con gái có thể bị bà tùy ý hy sinh lại thi đỗ thủ khoa.
Tôi tắt trang web, mặt không cảm xúc.
Kết quả này nằm trong dự liệu của tôi.
Đó là thành quả tôi đổi bằng vô số đêm không ngủ, bằng nửa mạng sống của mình.
Tôi xứng đáng với điều đó.
Điện thoại bắt đầu reo liên hồi.
Từ giáo viên chủ nhiệm, hiệu trưởng, cho đến các cơ quan báo chí.
Căn nhà nhỏ bé của chúng tôi bỗng chốc trở nên náo nhiệt lạ thường.
Phương Huệ cũng bắt đầu bận rộn, đối với mỗi phóng viên đến thăm, bà cười không khép được miệng, tự hào kể về việc bà đã “giáo dục khai phóng” thế nào mới nuôi dạy được một đứa con ưu tú như tôi.
Tôi lạnh lùng nhìn bà diễn kịch, không nói một lời.
Vài ngày sau, giấy báo nhập học của Đại học Kinh Hoa – một trong những trường 985 danh giá nhất cả nước – được gửi đến tay tôi qua chuyển phát nhanh EMS màu đỏ.
Đó là ngôi trường mơ ước của tôi.
Cầm tờ thông báo nóng hổi trên tay, lòng tôi không chút gợn sóng.
Vì tôi biết, đây mới chỉ là bước đầu tiên.
Cuộc chiến thực sự của tôi, bây giờ mới bắt đầu.
03
Ngày thứ hai sau khi nhận giấy báo nhập học, tôi đến ngân hàng.
Không phải để gửi tiền, mà là để vay vốn.
Vay vốn sinh viên.

