Tôi bị cả mạng mắng là tiểu tam chen chân, quay đầu liền đưa giấy đăng ký kết hôn ra.

Cố Lâm tan học về, ném cặp sách lên sofa rồi đứng trước mặt tôi.

Cậu bé mười hai tuổi đã cao tới vai tôi.

“Mẹ, con hỏi mẹ một chuyện.”

Tôi bưng canh từ trong bếp ra, quay đầu nhìn con.

Nó siết chặt nắm tay, các khớp ngón tay trắng bệch.

“Có người nói với con, mẹ là tiểu tam.”

Tôi đặt bát canh xuống.

“Ai nói?”

“Mẹ đừng quan tâm ai nói, mẹ chỉ cần nói cho con biết có đúng không.”

Giọng nó run lên, vành mắt đỏ hoe.

Tôi không phủ nhận.

Tôi cởi tạp dề, gấp gọn đặt lên lưng ghế.

“Đi, đi tìm bố con.”

“Gì cơ?”

“Chuyện này, con nên hỏi thẳng ông ấy.”

Cố Lâm sững người.

Có lẽ nó không ngờ tôi lại dứt khoát như vậy.

Tôi cầm chìa khóa xe, mở cửa.

“Đi không?”

Nó đi theo tôi.

Xe chạy bốn mươi phút, tới một khu chung cư cao cấp ở phía Đông thành phố.

Cố Lâm chưa từng tới đây.

Tôi bấm chuông trước cửa tòa nhà.

Người mở cửa là một phụ nữ mặc đồ mặc nhà bằng lụa.

Phương Dao.

Nhìn thấy tôi, trên mặt cô ta thoáng qua vẻ ngạc nhiên, sau đó rất nhanh lại treo lên nụ cười bề trên quen thuộc.

“Thẩm An? Sao cô lại tới đây?”

Ánh mắt cô ta rơi lên người Cố Lâm, nụ cười càng sâu hơn.

“Đây là… Lâm Lâm à? Lớn thế này rồi.”

Cố Lâm lùi lại nửa bước.

Tôi bình tĩnh nhìn cô ta.

“Cố Diễn Châu có ở đây không? Gọi anh ta ra.”

Phương Dao dựa vào khung cửa, không hề có ý định nhường đường.

“Có chuyện gì cứ nói với tôi là được, Diễn Châu đang bận…”

“Mẹ, ai tới vậy?”

Một bé gái buộc tóc đuôi ngựa chạy từ trong nhà ra, khoảng bảy tám tuổi.

Con bé gọi Phương Dao là “mẹ”.

Cả người Cố Lâm cứng đờ.

Cuối hành lang vang lên tiếng bước chân.

Cố Diễn Châu đi ra.

Quần tây, tay áo sơ mi xắn tới cẳng tay.

Nhìn thấy tôi và Cố Lâm đứng ngoài cửa, vẻ mặt anh ta như thể bị người ta bóp nghẹt cổ.

“Thẩm An… sao, sao em lại đưa Lâm Lâm tới đây?”

Tôi đẩy Cố Lâm lên trước một bước.

“Con trai anh có chuyện muốn hỏi anh.”

Cố Lâm nhìn tôi, lại nhìn bố nó, rồi nhìn Phương Dao và bé gái kia.

Môi nó mấp máy.

“Bố, cô ấy là ai?”

Nó chỉ Phương Dao.

Cố Diễn Châu không nói.

Phương Dao trả lời thay anh ta.

“Cô là vợ của bố cháu.” Cô ta cười nói, “Lâm Lâm, thật ra cô luôn muốn gặp cháu…”

“Vậy mẹ cháu thì sao?” Cố Lâm ngắt lời cô ta, “Mẹ cháu là gì?”

Nụ cười của Phương Dao không đổi.

“Mẹ cháu… chuyện giữa cô ấy và bố cháu rất phức tạp…”

“Không phức tạp.” Tôi lên tiếng.

Mọi người đều nhìn về phía tôi.

“Cố Diễn Châu, anh có muốn nói cho con biết mười hai năm trước rốt cuộc đã xảy ra chuyện gì không?”

“Hay anh định để con trai cả đời cho rằng mẹ nó là một người không thể công khai?”

Yết hầu Cố Diễn Châu chuyển động.

“Thẩm An, bây giờ không phải lúc nói chuyện này…”

“Vậy lúc nào mới nói?”

“Đợi nó lớn thêm một chút…”

“Hôm nay nó bị người ta chỉ vào mặt mắng ngay ở trường.” Tôi nói, “Anh thấy còn đợi được sao?”

Sắc mặt Cố Diễn Châu trắng bệch.

Nụ cười của Phương Dao cuối cùng cũng rạn nứt.

Cô ta liếc Cố Diễn Châu một cái.

“Diễn Châu, vào trong rồi nói đi, đừng đứng ngoài cửa…”

“Không cần vào.” Tôi nắm tay Cố Lâm, “Tôi chỉ đưa con tới để nó nhìn cho rõ, bố nó rốt cuộc đã chọn cái gì.”

Tôi ngồi xổm xuống, nhìn ngang vào mắt con trai.

“Lâm Lâm, mẹ không lừa con. Xét về mặt pháp luật, hiện tại mẹ đúng là không còn là vợ của bố con.”

“Nhưng mười hai năm trước, mẹ từng là.”

Cố Lâm lập tức ngẩng đầu nhìn Cố Diễn Châu.

“Bố, chuyện này là thật sao?”

Cố Diễn Châu nhắm mắt lại.

Chương 2

Phương Dao là người lên tiếng trước.

“Thẩm An, cô nói những chuyện này trước mặt trẻ con thì có ý nghĩa gì?”

Giọng cô ta vẫn mềm mỏng nhưng đầy gai nhọn như trước.

“Bất kể trước đây thế nào, bây giờ tôi mới là bà Cố, đây là sự thật.”

Tôi đứng lên.

“Đúng, là sự thật.”

“Một người dựa vào báo cáo mang thai giả để ép vợ hợp pháp ký đơn ly hôn, bây giờ đúng là bà Cố.”

Sắc mặt Phương Dao cuối cùng cũng thay đổi.

“Cô nói bậy gì vậy…”

“Nói bậy?” Tôi nhìn cô ta, “Phương Dao, cô quên năm đó mẹ cô cầm tờ siêu âm kia xông tới trước mặt tôi đã nói gì rồi à?”

“‘Con của người đàn ông của cô đang ở trong bụng con gái tôi, cô ký hay không?’”

“Kết quả thì sao? ‘Đứa trẻ’ đó của cô có được sinh ra không? Thủ tục ly hôn hoàn tất tháng thứ ba, mẹ cô đã ngồi uống trà với mẹ chồng tôi rồi nói cô bị sảy thai.”

“Khéo thật, ba năm sau cô mới sinh bé gái kia.”

Mặt Phương Dao đỏ bừng.

“Đó là ngoài ý muốn…”

“Cái nào là ngoài ý muốn? Giả mang thai là ngoài ý muốn, hay ép vợ hợp pháp rời đi là ngoài ý muốn?”

Cố Diễn Châu cuối cùng lên tiếng: “Thẩm An, đủ rồi.”

Tôi quay sang anh ta.

“Anh im miệng.”

Anh ta sững sờ.

Mười hai năm rồi, tôi chưa từng dùng giọng điệu này nói với anh ta.

Trước đây mỗi lần anh ta tới thăm Cố Lâm, tôi đều khách sáo, rót trà rót nước, giả vờ như mọi chuyện đã qua.

Hôm nay tôi không giả vờ nữa.

“Cố Diễn Châu, năm đó mẹ anh cầm tờ siêu âm giả kia tới tìm tôi, anh ở đâu?”

“Ở công ty tăng ca.”

“Đúng, tăng ca. Ngày hôm sau anh về, thỏa thuận ly hôn đã ký xong, anh đã nói gì?”

“Anh nói ‘Đã ký rồi thì thôi, anh sẽ chịu trách nhiệm với hai mẹ con em.’”

“Chịu trách nhiệm.” Tôi lặp lại hai chữ đó.

“Mỗi tháng chuyển năm nghìn tệ gọi là chịu trách nhiệm. Quần áo con anh mặc, trường nó học, lần nó ốm đi khám, anh từng bận tâm lần nào chưa?”

Cố Lâm vẫn đứng bên cạnh nghe.

Nó không khóc.

Nước mắt đảo quanh hốc mắt nhưng nó cắn răng không để rơi xuống.

Ánh mắt nó nhìn bố, từ hoang mang dần biến thành một thứ khác.

Tôi cũng không nói rõ được đó là gì.

Thất vọng? Phẫn nộ?

Có lẽ đều có.

Phương Dao hít sâu một hơi, lấy lại bình tĩnh.

“Thẩm An, những điều cô nói đều chỉ là lời từ một phía của cô. Chuyện quá khứ ai nói rõ được…”

“Nói rõ được.” Tôi lấy điện thoại từ trong túi ra, “Tôi có bản ghi âm mẹ cô tới nhà tôi gây chuyện năm đó. Cũng có phiếu gửi chuyển phát của những lá thư đe dọa cô cho người gửi tới công ty tôi. Cô có muốn tôi mở cho con trai cô ấy nghe ngay bây giờ không?”

Tôi chỉ về phía bé gái đang thò đầu nhìn trong hành lang.

“Hay mở cho con gái cô nghe?”

Phương Dao lùi lại một bước.

Cố Diễn Châu tiến lên, chắn ở giữa.

“Thẩm An, rốt cuộc em muốn thế nào?”

Tôi cất điện thoại.

“Tôi không muốn thế nào cả.”

“Hôm nay tôi tới chỉ để con trai tôi biết, mẹ nó không phải tiểu tam.”

“Biết vậy là đủ.”

Tôi nắm tay Cố Lâm.

“Đi thôi.”

“Mẹ…” Cố Lâm quay đầu nhìn cánh cửa kia một lần.

Phương Dao đứng trong cửa, mặt tái xanh.

Cố Diễn Châu đứng ở cửa, một tay chống khung cửa, trông như đứng không vững.

“Mẹ, sao mẹ không nói với con sớm hơn?”

Trong thang máy, Cố Lâm hỏi.

Tôi bấm nút tầng một.

“Vì con còn nhỏ.”

“Con không nhỏ nữa.”

Tôi nhìn những con số đang nhảy phía trên thang máy.

“Con nói đúng, con không còn nhỏ nữa.”

“Vậy con đã nghe rồi đấy… người phụ nữ kia mới là tiểu tam. Không phải mẹ.”

Cố Lâm siết chặt tay tôi.

Thang máy xuống tầng một.

Cửa mở ra.

Bên ngoài đứng một người.

Mẹ chồng tôi.

Không đúng, mẹ chồng cũ.

Bà Cố xách một túi hoa quả, nhìn thấy chúng tôi, túi hoa quả suýt rơi xuống đất.

“Cô, cô sao lại ở đây?” Bà nhìn tôi rồi lại nhìn Cố Lâm, “Cô đưa thằng bé tới đây làm gì?!”

Chương 3

Bà Cố túm lấy cánh tay Cố Lâm.

“Lâm Lâm, đi với bà, đừng nghe mẹ cháu nói linh tinh…”

Cố Lâm hất tay bà ra.

Đây là lần đầu tiên nó đối xử với bà nội như vậy.

Bà Cố sững người.

“Lâm Lâm?”

“Bà nội, bà biết mẹ cháu không phải tiểu tam, đúng không?”

Sắc mặt bà Cố thay đổi mấy lần.

“Ai, ai nói với cháu mấy chuyện này…”

“Cháu vừa từ trên lầu xuống.”

Bà Cố nhìn tôi, ánh mắt như tẩm độc.

“Thẩm An, cô đưa con tới đây gây chuyện làm gì? Chuyện năm đó đã qua rồi, cô còn muốn dây dưa tới bao giờ?”

“Dây dưa?” Tôi bật cười.

“Dì Cố, tôi chưa từng đi tìm các người. Là người của Phương Dao tới trường tung tin về thân thế con trai tôi, khiến cả lớp đều biết.”

“Tôi không đi tìm các người, ngược lại các người lại tìm tới con trai tôi trước.”

Bà Cố há miệng.

“Đó là hiểu lầm…”

“Hiểu lầm.” Tôi gật đầu, “Được, vậy bà lên nói rõ với con dâu bà đi, bảo cô ta đừng thò tay vào trường học nữa.”

“Tôi không rảnh đứng đây nói nhảm với bà.”

Tôi kéo Cố Lâm ra khỏi tòa nhà.

Bà Cố gọi với theo hai tiếng nhưng không đuổi ra.

Trên xe yên lặng rất lâu.

Cố Lâm cứ nhìn ra ngoài cửa sổ.

Sắp về tới nhà nó mới lên tiếng.

“Mẹ, bản ghi âm đó là thật sao?”

“Là thật.”

“Tại sao mẹ chưa bao giờ nói với con?”

Tôi đỗ xe vào tầng hầm, tắt máy.

“Vì ông ấy là bố con. Mẹ không muốn con hận ông ấy.”

“Bây giờ thì sao?”

Tôi tháo dây an toàn.

“Bây giờ con tự phán đoán.”

Cố Lâm im lặng một lúc.

“Mẹ, mẹ dựa vào gì để nuôi con?”

Câu hỏi này làm tôi bất ngờ.

“Mẹ có công việc.”

“Công việc gì?”

“Thiết kế.”

“Thiết kế gì?”

Tôi nhìn nó.

Cậu bé mười hai tuổi có ánh mắt trưởng thành hơn bạn đồng trang lứa quá nhiều.

“Con về làm bài đi, mấy chuyện này đợi lớn rồi nói.”

“Con đã nói con không còn nhỏ nữa mà.”

Tôi xoa tóc nó.

“Ngày mai con đi học bình thường. Nếu còn ai nói gì, con chỉ cần nói một câu… ‘Mẹ tôi là vợ hợp pháp trước, có giỏi thì bảo mẹ cậu mang giấy đăng ký kết hôn tới so ngày.’”

Cố Lâm nghiêm túc gật đầu.

“Con nhớ rồi.”

Tối hôm đó, tôi nhận được ba cuộc điện thoại.

Cuộc đầu tiên là của Cố Diễn Châu.

“Thẩm An, hôm nay em quá đáng rồi.”

“Tôi quá đáng? Anh hỏi Phương Dao xem chuyện cho người tới trường có phải cô ta làm không.”

Anh ta im lặng một lúc.

“Anh sẽ nói với cô ấy.”

“Nói gì? Bảo cô ta dừng tay? Có bao giờ cô ta nghe anh chưa?”

“Vậy em muốn làm thế nào?”

“Cố Diễn Châu, tôi không muốn làm gì cả. Tôi chỉ muốn sống yên ổn, là cô vợ kia của anh không cho.”

“Nếu cô ta còn chọc vào con trai tôi, tôi sẽ không chỉ mang một đoạn ghi âm tới cửa như hôm nay đâu.”

Tôi cúp máy.

Cuộc điện thoại thứ hai là một số lạ.

Bắt máy, đầu bên kia là giọng đàn ông.

“Thẩm An? Tôi là Phương Thành, anh trai của Phương Dao.”

Tôi tựa vào sofa.

“Có chuyện gì?”

“Chuyện hôm nay tôi nghe nói rồi. Ai cũng không dễ dàng gì, có thể nói chuyện riêng không? Tôi mời cô ăn bữa cơm.”

“Không cần.”

“Mấy thứ như bản ghi âm của cô, giữ lại cũng chẳng có ý nghĩa. Chi bằng mọi người ngồi xuống, bàn một điều kiện…”

“Anh Phương.” Tôi ngắt lời anh ta.

“Tôi không có điều kiện gì cả. Tôi chỉ cần một việc… bảo Phương Dao tránh xa con trai tôi.”

“Không làm được thì gặp nhau ở tòa.”

Tôi cúp cuộc thứ hai.

Cuộc điện thoại thứ ba là đối tác của tôi, Trình Viễn.

“Chị An, ngày mai có buổi đấu thầu dự án ở Thành Nam, chị đi không?”

“Đi.”

“Em xem danh sách bên chủ đầu tư rồi.” Cậu ấy dừng một chút.

“Sao?”

“Chủ đầu tư là Bất động sản Lục Thị.”

Ngón tay tôi đang cầm điện thoại hơi siết lại.

Bất động sản Lục Thị, công ty của Cố Diễn Châu.

“Biết rồi. Cứ đấu thầu bình thường.”

“Chị chắc chứ?”

“Có gì mà không chắc. Tôi làm ăn, không nhìn sắc mặt người khác.”

Cúp máy, tôi ngồi trong bóng tối suy nghĩ một lúc.

Mười hai năm trước, khi rời nhà họ Cố, trong người tôi chưa tới hai mươi nghìn tệ, trong bụng còn ôm cơn buồn nôn ba tháng… khi ấy Cố Lâm vẫn chưa ra đời.

Bây giờ doanh thu một năm của studio tôi hơn ba mươi triệu tệ, một nửa số homestay cao cấp trong thành phố đều có dấu ấn của tôi.

Tôi không cần năm nghìn tệ của Cố Diễn Châu.