Có người nhắn riêng: “Có khi mẹ mày không biết dùng tiền? Người già đôi lúc lú lẫn.”

Tôi gửi luôn giấy xác nhận số phụ của nhà mạng: “Tin nhắn buộc vào số phụ của em dâu. Người già có thể lú, số phụ không lú.”

Tối hôm đó, anh Triệu gọi cho tôi: “Chúng tôi đã xin phong tỏa các tài khoản liên quan. Gia đình đừng tự chuyển qua chuyển lại, ảnh hưởng chứng cứ.”

Sáng hôm sau, ví điện tử của Từ Mạn quả nhiên không dùng được.

Cô ta gào trong nhà, tiếng xuyên qua cửa như lưỡi dao: “Lương Hành! Thẻ tôi sao bị khóa? Tài khoản công ty em tôi cũng bị đóng băng! Anh trai anh làm!”

Em trai hét lại: “Không phải anh tôi. Là do em tự làm!”

Tôi đứng dưới lầu, nghe tiếng cãi vã, trong lòng không hả hê, chỉ nặng trĩu.

Đó là nhà của em trai tôi.

Nhưng được dựng bằng tiền của mẹ tôi.

＊

Chiều hôm sau khi tài khoản bị phong tỏa, Từ Mạn chặn mẹ tôi ở cổng khu nhà.

Cô ta mặc chiếc áo lông vũ mới, cổ lông bồng lên, nhưng sắc mặt tiều tụy như cả đêm không ngủ.

Vừa thấy mẹ tôi, cô ta đã khóc: “Mẹ, mẹ báo cảnh sát con không trách, nhưng tài khoản bị khóa, công ty em con thật sự sắp sụp rồi. Lương công nhân không trả được, chủ nợ chặn cửa, em con muốn nhảy lầu.”

Mẹ tôi đứng trên bậc thềm, tay xách giỏ rau, trong giỏ có hai bó rau xanh và một túi trứng.

Nghe hai chữ “nhảy lầu”, tay bà khẽ run.

Từ Mạn nhân cơ hội nhét một tờ giấy vào tay bà: “Mẹ ký đi, xác nhận tiền đã trả, mẹ tha thứ cho chúng con, cảnh sát sẽ gỡ phong tỏa. Mẹ ký, ai cũng có đường sống.”

Tôi bước tới, rút tờ giấy ra xem.

Tiêu đề in rõ: Thư bãi nại.

Bên dưới còn một câu cay nghiệt hơn: “Tôi xác nhận chưa từng chịu bất kỳ tổn thất nào, chỉ là hiểu lầm trong gia đình.”

Tôi gấp tờ giấy làm đôi, nhét lại vào tay Từ Mạn: “Lúc cô viết câu này, cô có nghĩ đến 37.62 của mẹ tôi không?”

Cô ta khóc dữ hơn: “Là tôi nhất thời hồ đồ! Tôi đâu định không trả! Các người không thể cho tôi một cơ hội sao?”

Mẹ tôi nhìn cô ta, ánh mắt phức tạp, như nhìn một người vừa quen vừa lạ: “Cơ hội tôi cho rồi. Ngày cô buộc tin nhắn cho tôi, tôi đã cho. Ngày cô nói giúp tôi ‘đầu tư’, tôi cũng cho. Cô dùng hết cơ hội của tôi rồi.”

Thấy mềm không được, Từ Mạn đột nhiên đổi giọng, sắc nhọn: “Lương Sách, anh nghĩ anh thắng rồi à? Anh báo cảnh sát, người ta chỉ nói em trai anh cưới phải kẻ trộm, cả đời nó ngẩng không nổi đầu! Anh hả hê rồi, còn nó thì sao?”

Mẹ tôi không mắng lại, chỉ ôm chặt giỏ rau hơn một chút: “Nó không ngẩng được đầu là vì nó từng nhắm mắt. Không phải vì tôi báo cảnh sát.”

Từ Mạn sững người, như bị câu đó đánh cho choáng váng.

Trước khi đi, cô ta lạnh lùng liếc tôi: “Được. Các người cứ chờ. Anh nghĩ cảnh sát theo các người cả đời sao?”

Tôi nhìn bóng cô ta khuất vào hành lang, lòng không hề nhẹ nhõm.

Cô ta nói đúng.

Cảnh sát không thể theo cả đời.

Vì thế, việc tôi phải làm tiếp theo là biến tài khoản của mẹ thành thứ cô ta không thể với tới.

＊

Việc truy vết dòng tiền diễn ra nhanh hơn tôi tưởng.

Anh Triệu đưa tôi bản in chuỗi tài khoản, những vòng tròn đỏ khoanh chằng chịt, như mổ bụng một con rắn cho tôi xem.

Mỗi tháng tám nghìn vào thẻ mẹ, chuyển ra thẻ đuôi 7731, rồi chia ba khoản vào tài khoản công ty “Thương mại Tân Hối”, một phần lại quay về tài khoản cá nhân của Từ Mạn, dùng trả góp xe và một khoản sửa nhà.

Chứng cứ bày ra trước mặt, Lương Hành hoàn toàn sụp đổ.

Cậu ta ngồi xổm trước cổng đồn công an, tay vò tóc, giọng khàn đặc: “Em tưởng cô ấy thật sự giúp mẹ đầu tư… em tưởng cô ấy chỉ sợ mẹ bị lừa…”

Tôi nhìn cậu ta, lòng vừa đau vừa lạnh: “Em tưởng? Em có từng hỏi mẹ không? Em có từng xem trong thẻ mẹ còn bao nhiêu không?”

Cậu ta không nói gì, nước mắt rơi xuống nền xi măng, từng giọt.

Trong phòng thẩm vấn, Từ Mạn vẫn cứng miệng, nói là “mượn tạm”, “xoay vòng”, “sẽ trả”.

Nhưng khi cảnh sát đặt hai năm sao kê trước mặt, giọng cô ta nhỏ dần, cuối cùng chỉ còn lại: “Tôi cũng không còn cách nào.”

Ba chữ “không còn cách” như tấm bùa miễn tội cô ta dùng suốt hai năm.

Về đến nhà, mẹ tôi ngồi bên bàn, xem từng trang sao kê.

Bà xem rất chậm, mỗi khi thấy một khoản chuyển ra, lại dùng móng tay khẽ cào lên giấy, để lại một vệt trắng nhạt.

Bà hỏi tôi: “Sách à, mỗi lần con chuyển tiền, con nghĩ gì?”

Cổ họng tôi khô rát: “Con chỉ mong ba mẹ ăn uống đỡ kham khổ, đừng tiết kiệm nữa.”

Mẹ gật đầu, bỗng cười một cái, nụ cười đắng đến tận đáy mắt: “Mẹ cũng mong con ngoài kia sống tốt. Nhưng hai năm nay, tiền con gửi, mẹ còn chưa từng sờ thấy nó tròn hay vuông.”

＊

Ngày thu hồi tiền, anh Triệu gọi tôi đưa mẹ tới đồn ký giấy.

Mẹ mặc chiếc áo khoác sạch nhất, cổ áo được là phẳng phiu, như đi làm một việc rất trang trọng.

Bà ngồi trên ghế nhựa khu làm việc, tay không ngừng vuốt tờ giấy tiếp nhận vụ án, vuốt đến mức mép giấy xù cả lên.

CHƯƠNG 6 – ẤN ĐỂ ĐỌC TIẾP: https://vivutruyen.net/me-chua-tung-duoc-nhan/chuong-6/