Đến khi chúng tôi thật sự mua nhà, thì hai ông bà im như thóc.
Phải biết rằng bình thường, mẹ chồng mỗi tuần gọi cho chồng tôi hai, ba lần.
Thế mà trong suốt thời gian chúng tôi đi xem nhà, cả tháng bà không gọi nổi một cuộc, cứ như bốc hơi khỏi thế gian.
Còn chồng tôi thì ngây thơ đến mức tin sái cổ rằng bố mẹ sẽ cho tiền.
Thế là cứ nhất quyết chọn nhà to.
Tôi nói:
“Mình mua căn khoảng 120m² là đủ rồi, sống thoải mái, đừng to quá, gánh nặng lớn ảnh hưởng chất lượng cuộc sống.”
Anh không nghe, cứng đầu nói:
“Anh cứ thích nhà rộng, bố mẹ chắc chắn sẽ góp tiền, sợ gì!”
Tôi đành im lặng.
Cuối cùng anh ưng một căn hộ 170m².
Hào hứng gọi điện cho mẹ, kể lể đủ thứ: khu nhà đẹp thế nào, giá bao nhiêu, cần bao nhiêu cho đợt thanh toán đầu…
Anh tràn đầy mong đợi, chờ mẹ chuyển tiền.
Nhưng bà chỉ nói:
“Ôi dào, các con trẻ tự quyết đi, khỏi cần cho mẹ xem. Dù sao cũng không phải mẹ ở.”
Rồi vội vã cúp máy, không nhắc nửa chữ về tiền.
Chồng tôi sững người, mất mặt quá nên hỏi thẳng:
“Mẹ, tiền đặt cọc tụi con còn thiếu, mẹ xem có thể giúp chút nào không?”
Mẹ chồng lập tức gắt lên:
“Bố mẹ còn chưa chết mà con đã nhòm ngó tiền của chúng ta rồi à?”
“Có bao nhiêu sức thì tiêu bấy nhiêu, không có tiền thì đừng học đòi người ta mua nhà to! Nói cho con biết, mẹ không có tiền! Muốn mua thì tự mà lo!”
Chồng tôi đơ tại chỗ.
Nhân viên bán nhà đứng bên nghe rõ mồn một, nụ cười trên mặt cũng dần cứng lại.
Anh đỏ mặt tía tai, xấu hổ vô cùng.
Bởi anh đã khoe với đồng nghiệp, bạn bè rằng mình sắp mua căn hộ sang trọng, giờ thì… tan tành.
Cuối cùng, hai vợ chồng tôi phải cúp đuôi rời khỏi khu nhà cao cấp đó.
Từ hôm đó, chồng tôi như gà trống thua trận, im lặng suốt mấy ngày liền, mặt nổi đầy mụn vì stress.
Sau cùng, chúng tôi chỉ còn cách chuyển hướng — đi xem mấy căn nhỏ hơn.
Và cuối cùng, đành chọn căn hộ 110m².
4
Sau khi mua nhà xong, mẹ chồng lại bắt đầu gọi điện cho chồng tôi.
Ban đầu anh không muốn nghe, nhưng chịu không nổi cái miệng ngọt ngào của bà, vài lần sau lại bị dỗ cho mềm lòng.
Hai mẹ con lại thân thiết như chưa từng có chuyện gì.
Thế là, dù khi mua nhà bà không bỏ ra một đồng nào, nhưng trong mắt họ hàng, căn nhà này lại được xem là có công lớn của mẹ chồng tôi.
Trong những buổi họp mặt gia đình, bà được khen tới tấp.
Khi đó tôi mới cưới, còn ngại, không nỡ vạch trần sự thật, đành để bà hưởng trọn danh tiếng “mẹ chồng tốt”.
Nhiều lúc bực quá, tôi chỉ biết than thở với chồng.
Nhưng dù tôi nói thế nào, anh vẫn luôn bênh mẹ.
Thậm chí còn nói lại:
“Người lớn tuổi thường không có cảm giác an toàn, phải giữ tiền trong tay mới yên tâm. Mẹ chỉ có mình anh, chẳng lẽ lại hại con trai mình sao?”
“Dù sao tiền đó sau này cũng là của chúng ta thôi mà.”
Tôi chỉ cười nhạt, không nói thêm.
Không thấy quan tài chưa đổ lệ — vậy thì cứ chờ xem.
5
Có lẽ vì lần trước khi mua nhà, mẹ chồng không bỏ tiền, không bỏ sức mà vẫn được tiếng thơm, nên lần này khi tôi mang thai, bà lại tiếp tục bài cũ: gọi điện “quan tâm miễn phí”.
Nhưng xin lỗi, lần này tôi không định diễn nữa.
Đã nói là quan tâm, thì bỏ chút tiền thật ra đi.
Khi nghe tôi nói muốn tiền mua yến sào, đầu dây bên kia im bặt.
Mất gần nửa phút sau, bà mới lên tiếng:
“Thứ đó đắt lắm, toàn bịp thôi.”
“Người ta nói yến sào với tuyết nhĩ chẳng khác nhau mấy, chỉ lừa mấy người nhẹ dạ thôi.”
Tôi lạnh giọng đáp:
“Vậy ra những người có tiền toàn là bị lừa à?”
“Chẳng phải mẹ bảo con đừng tiết kiệm sao? Giờ con thèm yến, mẹ chuyển tiền đi, con mua liền cho khỏi phụ lòng mẹ.”
“Hay mẹ chỉ nói miệng thôi? Nói mà không làm thì đâu có ý nghĩa gì.”
Bà cười gượng:
“Sao lại thế được chứ…”
Tôi cắt ngang:
“Vậy con đợi nhận tiền nhé! Con cảm ơn mẹ trước.”
“Chút nữa con còn phải đăng WeChat khoe mẹ chồng chuyển tiền cho con mua đồ ngon nữa, mẹ chuyển nhanh đi nhé, con nôn khoe lắm rồi đó.”
Một lúc lâu sau, giọng mẹ chồng mới vang lên, nghe mà nghiến răng nghiến lợi:
“Được rồi.”
Rồi “cạch” một tiếng — cúp máy.
Chỉ qua màn hình mà tôi cũng cảm nhận được cơn giận của bà.
Tôi nhìn điện thoại tối đen, bỗng thấy lòng nhẹ nhõm.
Hóa ra làm người khác tức cũng là một niềm vui.
Chỉ cần mình dày mặt, thì người khác sẽ khó chịu thay.
Một lát sau, bà thật sự chuyển cho tôi năm triệu qua WeChat.
Kèm theo đó là một đoạn tin nhắn:
“Gia Gia à, đây là năm nghìn tệ cho con mua yến sào.”
“Bà già này chẳng có bản lĩnh gì, vốn định để tiền này cho ba con chữa chân…”
“Nhưng thôi, cháu trong bụng con quan trọng hơn, chân ông ấy để sau.”
Ha, tưởng tôi sẽ vì câu này mà không dám nhận à?
Xin lỗi nhé.
Tôi bấm xác nhận nhận tiền luôn, rồi chỉ nhắn lại đúng ba chữ:
“Cảm ơn mẹ.”
Đầu kia im lặng.
Tôi khẽ cười lạnh.
Tưởng tôi còn ngại mà không dám nhận sao.
Xin lỗi, bây giờ tôi dày mặt rồi.
6
Chồng tôi tan làm về nhà, mặt đầy khó chịu:
“Em sao lại đi xin tiền mẹ vậy? Chiều nay mẹ gọi cho anh khóc lóc cả buổi…”
Tôi chẳng buồn đáp, chỉ ngồi trên sofa gọt táo ăn.
Thấy tôi thản nhiên như thế, anh càng bực, giọng to hơn:
“Anh đang nói với em đấy, nghe không? Em thật sự xin tiền mẹ hả?”
Tôi liếc nhìn anh, điềm tĩnh nói:
“Đúng, thì sao? Có vấn đề gì à?”
Chồng tôi sững lại, không ngờ tôi lại thẳng thắn thừa nhận, mà còn phản hỏi đầy tự tin như vậy.
Những lời anh định nói đều nghẹn lại nơi cổ.
Một lúc sau anh mới lắp bắp:
“Em xin tiền mẹ làm gì? Mau trả lại đi, bố mẹ anh kiếm tiền vất vả lắm…”
