Mang thai được ba tháng, tôi và Hàn Thâm cãi nhau một trận vì màu sơn tường phòng em bé.

Anh muốn màu xanh xám, tôi muốn màu vàng ngỗng, cuối cùng chẳng ai chịu nhường ai.

Anh không nói một lời rồi bỏ ra ngoài, tôi ôm bụng đuổi xuống dưới lầu, từ xa nhìn thấy anh vẫn ngồi trong xe chưa đi.

Ghế phụ có Kiều An ngồi đó.

Người bạn thanh mai trúc mã lớn lên cùng Hàn Thâm từ nhỏ, một người phụ nữ còn hiểu khẩu vị của anh hơn cả anh.

Cửa kính xe hạ xuống một nửa, tôi nghe Hàn Thâm nói:

“Có những lúc thật sự không chịu nổi nữa. Con còn chưa sinh ra mà đã cãi nhau thành thế này, sinh xong thì biết làm sao?”

Kiều An nghiêng người sang, giọng dịu dàng đến mức như biến thành một người khác.

“Vậy anh cân nhắc em đi. Em không kén màu đâu, anh sơn màu gì em cũng thấy đẹp.”

Theo bản năng, tôi bước lên một bước.

Lần nào cô ta cũng như vậy, cười cười nói nói, chẳng ai coi là thật.

Nhưng Hàn Thâm không cười.

Anh nghiêng đầu nhìn Kiều An.

Ánh mắt ấy giống như đang nghiêm túc cân nhắc một chuyện vô cùng quan trọng.

Kiều An hoảng hốt:

“Em đùa thôi mà, anh đừng…”

Hàn Thâm im lặng năm sáu giây, sau đó hít sâu một hơi rồi lắc đầu.

“Kiếp sau đi.”

Không phải là không thể, mà là kiếp sau.

Tôi lùi trở lại cửa tòa nhà, thang máy rất nhanh đã tới.

Về đến nhà, tôi nhìn những thùng sơn trong phòng em bé vẫn còn nguyên chưa bóc.

Bỗng nhiên cảm thấy, dù là xanh xám hay vàng ngỗng, thật ra đều không còn quan trọng nữa.

……

Ổ khóa vang lên một tiếng, Hàn Thâm mang theo hơi lạnh đầu thu bước vào.

Anh còn chưa thay giày đã ném một túi giấy da bò lên tủ giày ngoài huyền quan.

Túi không được dán kín, bên trong lộ ra một lon sắt hình trụ.

Là loại sơn tường màu vàng ngỗng mà chiều nay tôi đã để mắt tới ở trung tâm vật liệu xây dựng.

Cùng thương hiệu, cùng mã màu.

Nhưng không phải tôi mua.

“Kiều An chạy ba cửa hàng mới tìm được cho em loại thân thiện với môi trường, không chứa formaldehyde.”

Hàn Thâm cởi áo vest, tiện tay treo lên giá.

“Cô ấy nói phụ nữ mang thai không ngửi được mùi lạ nên đặc biệt nhờ người quen lấy hàng.”

Anh đi tới, từ trên cao nhìn xuống tôi đang ngồi trên sofa.

“Con gái nhà người ta còn tự bỏ tiền túi ra, chỉ để dẹp cái cơn giận vô lý này của em.”

“Đường Vũ An, em còn gì không hài lòng nữa?”

Tôi ngẩng đầu nhìn gương mặt đầy vẻ đương nhiên của anh.

Cốc nước ấm trên bàn trà đã nguội lạnh hoàn toàn.

Giống hệt trái tim tôi lúc này.

“Tôi bảo cô ta mua sao?”

Hàn Thâm cau mày.

“Em nói kiểu gì thế?”

“Kiều An có ý tốt, sợ hai chúng ta vì chút chuyện vớ vẩn này mà ảnh hưởng tình cảm.”

“Người ngoài như cô ấy còn biết thương tôi, em là vợ tôi, ngày nào cũng chỉ biết khiến tôi khó chịu à?”

Người ngoài.

Tôi nhìn túi giấy đặt ngoài huyền quan, cảm thấy vô cùng chướng mắt.

Một người ngoài, nửa đêm ngồi ở ghế phụ xe chồng tôi, bảo anh cân nhắc cô ta.

Một người ngoài, còn biết rõ chìa khóa dự phòng trong xe chồng tôi nằm ở đâu hơn cả tôi.

“Hàn Thâm, màu sơn tường là chuyện của hai chúng ta.”

Tôi đứng dậy, phản ứng đầu thai kỳ khiến dạ dày quặn lên từng cơn.

“Không đến lượt cô ta đứng ra làm người hòa giải.”

“Em lại bắt đầu rồi đấy.”

Hàn Thâm bực bội kéo cà vạt.

“Có phải em mắc chứng hoang tưởng bị hại không?”

“Kiều An chỉ là kiểu con gái nam tính thôi, từ nhỏ đã lớn lên cùng tôi như anh em mặc chung một cái quần.”

“Nếu cô ấy có ý gì với tôi thì còn chờ được đến tận bây giờ sao?”

“Hơn nữa người ta có bạn trai rồi, em có thể đừng dùng suy nghĩ bẩn thỉu của mình để suy đoán một tình bạn trong sáng được không?”

Tôi không nói gì.

Kiều An đúng là có bạn trai, ba ngày hai bữa lại đổi một người, mà người nào trông cũng giống phiên bản thay thế của Hàn Thâm.

Đó không phải suy đoán của tôi.

Là chính Kiều An sau khi uống say, dựa vào vai Hàn Thâm nói ra.

Hôm đó cô ta chỉ vào người bạn trai mới quen, cười hỏi Hàn Thâm:

“Anh nhìn nghiêng xem, có giống anh năm mười tám tuổi không?”

Khi ấy Hàn Thâm chỉ cho rằng cô ta uống quá nhiều nên nói nhảm.

Nhưng anh em nhà ai lại tìm một người thế thân để yêu đương?

“Sơn tôi đã mang về rồi, ngày mai sẽ bảo thợ sơn màu vàng ngỗng.”

Thấy tôi không lên tiếng, giọng Hàn Thâm hơi dịu xuống.

“Được rồi, đừng gây chuyện nữa, hôm nay tôi thật sự mệt chết đi được.”

Anh quay người đi về phía phòng tắm.

“Lấy cho tôi một bộ đồ ngủ, tôi đi tắm.”

Cửa phòng tắm đóng lại, tiếng nước vang lên.

Tôi đứng nguyên tại chỗ, không nhúc nhích.

Điện thoại trên bàn trà rung lên một cái.

Là tin nhắn WeChat của Tô Niệm Chi.

Một ảnh chụp màn hình.

Bài đăng vòng bạn bè Kiều An vừa đăng mười phút trước.

Một tấm ảnh cảnh đêm, chụp từ bên trong xe, phía trước là cầu vượt trong thành phố.

Trên cửa gió điều hòa bên ghế phụ kẹp một mô hình Người Sắt thu nhỏ.

Đó là quà sinh nhật tôi tặng Hàn Thâm tháng trước.

Dòng chú thích viết:

“Hôm nay lại là một ngày phải vuốt lông cho ai đó. Có người tính khí thật lớn, nhưng ai bảo anh ấy là đại ca của tôi chứ. Thở dài.”

Bên dưới còn có một câu trả lời chung:

“Đừng đoán nữa, đi cùng đại ca giải sầu thôi, người ở nhà lại giận dỗi rồi. Phụ nữ mang thai mà, không chọc nổi.”

Tôi nhìn dòng chữ ấy rất lâu.

Hai mắt khô rát đến đau, nhưng một giọt nước mắt cũng không chảy ra.

Anh vừa cãi nhau với tôi xong rồi đóng sầm cửa bỏ đi.

Quay đầu đã tìm “người anh em tốt” của mình để than phiền về sự vô lý của tôi.

Trước mặt cô ta, tôi là thứ phiền phức cần được bao dung.

Còn cô ta mới là bến cảng hiểu chuyện, biết giải tỏa phiền não cho anh.

Tiếng nước trong phòng tắm dừng lại.

Hàn Thâm vừa lau tóc vừa bước ra.

“Đồ ngủ đâu?”

Anh nhìn tôi một cái, phát hiện tôi vẫn không động đậy, sắc mặt lại trầm xuống.

“Đường Vũ An, em có thôi đi không?”

“Tôi đã cho em bậc thang để xuống rồi, em nhất định phải dỡ luôn mái nhà mới chịu à?”

“Cô ta biết tôi mang thai rồi.”

Tôi nhìn anh, giọng bình tĩnh đến mức chính mình cũng bất ngờ.

Hàn Thâm sửng sốt.

“Cái gì?”

“Kiều An đăng trên vòng bạn bè nói tôi là phụ nữ mang thai, không chọc nổi.”

Tôi giơ điện thoại lên, quay màn hình về phía anh.

“Anh nói cho cô ta biết à?”

Hàn Thâm rõ ràng hoảng hốt trong chốc lát.

Nhưng rất nhanh, anh lại khôi phục vẻ mất kiên nhẫn.

“Đúng, tôi nói.”

“Trong lòng tôi bực bội, tìm cô ấy uống cốc cà phê rồi than thở vài câu thì làm sao?”

“Chẳng lẽ tôi không được có không gian giao tiếp riêng của mình sao?”

“Trước khi kết hôn em đâu có như thế này. Đường Vũ An, sao bây giờ em lại trở nên vô lý đến vậy?”

Tôi vô lý.

Mang thai ba tháng, tôi nôn đến trời đất quay cuồng.

Buổi tối anh chê tôi thức dậy đi vệ sinh làm ảnh hưởng giấc ngủ nên đã ngủ riêng suốt một tháng.

Tôi cố chịu khó chịu để đến chợ vật liệu xây dựng chọn sơn thân thiện với môi trường.

Anh thậm chí còn không có kiên nhẫn đi cùng tôi chọn một màu.

Bây giờ, anh lại trách tôi vô lý.

“Được, tôi vô lý.”

Tôi thu điện thoại về, quay người đi về phòng ngủ chính.

“Anh vứt sơn đi đi, tôi không sơn nữa.”

Hàn Thâm cười lạnh sau lưng tôi.

“Tùy em.”

“Dù sao tôi cũng chỉ là cái máy kiếm tiền, em thích thế nào thì làm thế ấy.”

“Biết trước mang thai sẽ khiến người ta biến thành như thế này thì lúc đầu không nên giữ đứa bé này.”

Bước chân tôi đột ngột khựng lại.

Bàn tay theo bản năng phủ lên bụng dưới còn bằng phẳng.

Đầu ngón tay không kiềm được run lên.

Anh vượt qua tôi, đi thẳng vào phòng ngủ dành cho khách.

Cánh cửa bị đóng sầm lại.

“Rầm” một tiếng vang lên giữa đêm yên tĩnh, đinh tai nhức óc.

Tôi đứng trong hành lang.

Nhớ lại ngày vừa phát hiện mình mang thai, anh từng ôm tôi xoay liền ba vòng.

Anh nói mình nhất định sẽ là một người cha tốt.

Hóa ra thứ gọi là lời hứa.

Hạn sử dụng còn chưa đến ba tháng.

Chương 2

“Hôm nay tôi thật sự không đi được, chỉ một lần thôi, em tự đi không được à?”

Tám giờ sáng, Hàn Thâm vừa thắt cà vạt trước gương vừa nhìn tôi qua gương.

Giọng điệu đầy vẻ qua loa không cho phép từ chối.

Hôm nay là ngày khám thai NT tuần thứ mười hai.

Tháng trước anh đã đặt báo thức, còn nói hôm nay cho dù trời sập cũng phải đi cùng tôi.

“Hôm nay công ty anh có cuộc họp rất quan trọng à?”

Tôi ngồi bên mép giường, nhìn anh cẩn thận chọn một chiếc cà vạt chéo màu đỏ sẫm.

Chiếc cà vạt ấy tôi chưa từng thấy.

Không phải tôi mua.

“Đúng, dự án của Tổng giám đốc Lý có chút vấn đề, tôi nhất định phải tự mình theo dõi.”

Anh không quay đầu, thành thạo thắt một nút Windsor.

“Bên bệnh viện tôi đã nhờ người quen chào hỏi rồi, em cứ đi thẳng lối VIP, không cần xếp hàng.”

“Ngoan một chút, đừng lúc nào cũng bám người như trẻ con.”

Anh đi tới, qua loa đặt một nụ hôn nhẹ lên trán tôi.

Sau đó cầm chìa khóa xe trên tủ đầu giường rồi quay người rời đi.

“Đi đường cẩn thận, có chuyện thì gọi cho tôi.”

Tiếng cửa chống trộm khép lại rất nhẹ.

Tôi ngồi trong phòng ngủ trống trải, nhìn nơi vừa rồi anh đứng.

Trên tủ đầu giường có một tờ hóa đơn giặt khô chưa được ném vào thùng rác.

Ngày ghi trên đó là hôm qua.

Tên khách hàng: Kiều An.

Anh vội ra ngoài đến mức ngay cả kiên nhẫn bịa một lý do ra hồn cũng không còn.

Bệnh viện Phụ sản và Nhi thành phố lúc nào cũng đông người.

Dù là lối VIP, khu chờ vẫn kín phụ nữ mang thai.

Gần như ai bên cạnh cũng có chồng đi cùng.

Có người giúp rót nước, có người nhẹ giọng an ủi, có người cầm sổ nghiêm túc ghi lại lời bác sĩ dặn.

Tôi ngồi một mình ở góc khu vực chờ dành cho người nhà.

Lạc lõng đến khác thường.

“Đường Vũ An?”

Một giọng nói quen thuộc vang lên trên đầu.

Tôi ngẩng lên, nhìn thấy Tô Niệm Chi đi giày cao gót, vội vã bước về phía mình.

“Sao cậu lại ở đây một mình? Hàn Thâm đâu?”

Cô ấy ngồi phịch xuống cạnh tôi, lông mày nhíu chặt.

“Công ty anh ấy có việc, không đi được.”

Tôi đưa phiếu siêu âm màu trong tay cho cô ấy.

Tô Niệm Chi nhận lấy, còn chẳng buồn nhìn đã cười lạnh.

“Công ty có việc?”

“Anh ta làm lãnh đạo công ty nào mà đến nửa ngày nghỉ để đi cùng vợ khám thai cũng không xin được?”

“Vừa rồi tớ thấy xe anh ta ở quầy lễ tân, đỗ ngay bên kia đường.”

Tim tôi giật mạnh.

“Cậu nhìn nhầm rồi.”

“Tớ có thể nhận nhầm cái Wrangler của anh ta à?”

Tô Niệm Chi lấy điện thoại ra, mở một tấm ảnh.

“Cậu nhìn đi, biển số xe cũng giống y hệt.”

“Có điều trong xe không có ai.”

Tôi nhìn chằm chằm tấm ảnh.

Đó là một trung tâm vật liệu xây dựng cao cấp đối diện bệnh viện Phụ sản và Nhi.

Chuyên bán thiết bị vệ sinh nhập khẩu và đồ nội thất đặt làm riêng.

“Anh ấy đến đó làm gì?”

Tô Niệm Chi nhìn tôi, ánh mắt thoáng lo lắng.

“Vũ An, có phải cậu giấu tớ chuyện gì không?”

“Không có.”

Tôi cất phiếu siêu âm rồi đứng dậy.

“Bác sĩ gọi tớ rồi, tớ vào trước.”

Phòng siêu âm rất tối.

Bác sĩ cầm đầu dò lướt trên bụng tôi.

Trên màn hình hiện ra một hình dáng mơ hồ.

“Em bé phát triển rất tốt, cô nhìn xem, đây là bàn tay nhỏ, đây là bàn chân nhỏ.”

Giọng bác sĩ rất dịu dàng.

“Bố em bé không tới sao? Giai đoạn này nên để anh ấy vào xem cùng, cảm động lắm đấy.”

“Anh ấy khá bận.”

Tôi nhìn màn hình, hốc mắt hơi cay.

Đây là con của chúng tôi.

Nhưng người đàn ông luôn miệng nói mong chờ con chào đời, giờ phút này lại đang ở trung tâm vật liệu xây dựng đối diện bên kia đường.

Ra khỏi bệnh viện, Tô Niệm Chi nhất quyết đòi lái xe đưa tôi về.