Một ý niệm mới một khi nảy sinh, liền không thể ngăn lại.

Nếu mẫu thân đang ghi chép những điều ấy, vậy trước người, ngoài người thì sao.

Những nữ tử không có cơ hội như mẫu thân, không thể mượn cớ mà bước ra khỏi thâm trạch thì sao.

Những nữ tử có tài trí kỹ nghệ, lại cả đời bị giam trong một góc, tên tuổi và sự tích theo gió mà tan thì sao.

Trong “nhân vật ký”, mẫu thân đã cho ta manh mối và phương hướng.

Ta bắt đầu hành động táo bạo hơn, cũng nguy hiểm hơn.

Lợi dụng lúc phụ thân rời nhà, phủ đệ quản thúc nới lỏng đôi phần.

Ta lấy cớ “vì mẫu thân cầu phúc sao kinh”, thường xuyên đến mấy ngôi chùa nổi tiếng nơi ngoại ô kinh thành.

Thực chất, ta đang tìm tung tích những nữ tử được nhắc đến trong bút ký, hoặc người biết chuyện có liên quan.

Quá trình ấy tựa như mò kim đáy biển, lại đầy rẫy hiểm nguy.

Một khuê các nữ tử đi khắp nơi hỏi thăm chuyện xưa của những nữ tử xa lạ, bản thân đã là điều bất thường.

Ta buộc phải bịa đủ lý do.

Nào là vì muốn viết truyện ký tưởng niệm mẫu thân mà tìm tư liệu.

Nào là tìm linh cảm dân gian cho hoa dạng thêu thùa.

Thậm chí còn giả mượn chiêm bao, nói mẫu thân托梦 nhắc đến một cố nhân.

Ta từng gặp ánh mắt lạnh lùng từ chối, gặp tra hỏi cảnh giác, cũng gặp những lời dối trá thiện ý.

Đa phần đều không thu hoạch được gì.

Cho đến khi tại một am đường hẻo lánh trên Tây Sơn, ta gặp một lão ni gần tám mươi tuổi, ánh mắt vẫn trong trẻo sáng suốt.

Bà từng là chưởng sự cung nữ nơi tú phòng trong cung, vì duyên cớ mà xuất gia.

Khi ta nhắc đến Chu thị với pháp song vĩ tục phàm, lão ni trầm mặc hồi lâu.

“Chu nương tử à… nàng không phải người Ngô Châu, là người Tô Châu.

Pháp ấy cũng không phải của phu quân nàng, vốn do chính nàng tự mày mò mà ra.”

Giọng lão ni khô khốc.

“Phu quân nàng là kẻ cờ bạc nát rượu, làm tiêu tán gia nghiệp.

Nghe nói quan phường trọng kim cầu tân phàm pháp, liền ép nàng giao ra.

Chu nương tử không chịu, nói đó là căn bản an thân lập mệnh.

Hắn đánh nàng, đánh đến mức nàng đêm khuya ôm con bỏ chạy.

Một mạch trốn đến Ngô Châu, ẩn danh sống bằng nghề vá buồm.”

“Khi mẫu thân ngươi tìm được nàng, nàng đã bệnh nặng.

Sau khi truyền pháp ấy cho mẫu thân ngươi, không quá mấy tháng thì qua đời.

Số ngân lượng mẫu thân ngươi để lại, giúp nữ nhi nàng đọc sách mấy năm, sau này gả cho một thuyền tượng hiền lành.”

Lão ni nhìn ta.

“Mẫu thân ngươi là người có thiện tâm.

Trước khi chết, Chu nương tử nói, pháp ấy cuối cùng không bị tên phu quân hỗn trướng kia làm hỏng, lại truyền cho một nữ tử hiểu được giá trị của nó, vậy là đáng rồi.”

Cổ họng ta nghẹn lại.

“Vậy… nữ nhi của nàng có biết pháp ấy không.”

Lão ni lắc đầu.

“Nữ nhi nàng không học thứ ấy.

Quyển mẫu thân ngươi sao lục kia, e rằng là ghi chép duy nhất trên đời.”

5

Rời am đường, chiều tà đỏ như máu.

Ta nắm trong tay áo quyển sách chép song vĩ tục phàm pháp, cảm thấy nặng tựa ngàn cân.

Nó không chỉ là một kỹ nghệ.

Đó là tôn nghiêm một nữ tử gìn giữ giữa tuyệt cảnh, là ngọn lửa mẫu thân vượt ngàn dặm truyền lại.

Giờ đây, lại trĩu nặng trong tay ta.

Những câu chuyện tương tự, ta dần nghe được nhiều hơn.

Từ lời nhàn đàm của một lão chưởng quầy hiệu thuốc, ta ghép nối ra thân thế của Miêu nữ A Nhược, người giỏi trị chướng lệ.

Về sau vì cự tuyệt lời chiêu dụ làm thiếp của thổ ty, bị vu là dùng cổ thuật, trốn vào thâm sơn, chẳng biết tung tích.

Từ tiếng thở dài trong men rượu của một vị lão Hàn lâm đã trí sĩ, ta biết đến một nữ toán học gia tiền triều.

Trước tác của nàng bị huynh trưởng mạo danh xuất bản, còn bản thân nàng bị gia tộc lấy cớ “tĩnh dưỡng” mà giam lỏng đến chết.

Sau mỗi cái tên là một đời người bị nghiền nát, một tài hoa bị gió cuốn tan.

Họ tựa như những điểm đánh dấu trong bút ký của mẫu thân.

Lẻ tẻ rơi rớt nơi rìa hoang phế của lịch sử, lặng lẽ tồn tại, rồi lặng lẽ tiêu tan.

Mà ta, trong lúc gom nhặt những mảnh tinh quang ấy, một ý niệm càng lúc càng rõ ràng, càng lúc càng nóng rực.

Ta muốn đem câu chuyện của mẫu thân, và những câu chuyện của các nữ tử ấy, viết xuống.

Không phải cất kín trong rương, mà là thật sự hệ thống hóa, thật sự viết thành sách.

Để những sinh mệnh như “phục lưu” kia có cơ hội thấy ánh trời, dù chỉ là một tia cực kỳ mong manh.

Ta biết điều đó gian nan, gần như vọng tưởng.

Nhưng ta không thể dừng lại.

Những chữ khắc trên vòng ngọc của mẫu thân, những dung nhan nữ tử đã tan vào thời gian.

Cùng với xung động trong lồng ngực ta ngày một dâng trào, vượt lên cả sợ hãi, đều đẩy ta tiến về phía trước.

Ta đặt tên cho cuốn sách mình muốn viết là “Phục Lưu Tập”.

Ý rằng dòng nước ngầm chảy dưới đất, rồi sẽ có ngày phá thổ mà tuôn trào.

Ta bắt đầu bí mật chấp bút “Phục Lưu Tập”.

Địa điểm vẫn là Chẩm Hà Các.