“Tôi nói, dị vật ở gần dây thanh bên trái, sau khi tôi nhắc, ông mới kẹp ra.”
Sắc mặt ông ta xanh mét.
“Cô có chứng cứ gì?”
Tôi chỉ về góc phòng cấp cứu.
“Máy ghi hình cấp cứu đang bật.”
Tất cả mọi người ngẩng đầu.
Đèn đỏ trên camera ở góc tường đang sáng.
Khóe miệng Phó Thừa Nhạc co giật.
Cửa bỗng truyền đến một giọng nữ trầm ổn.
“Vậy thì trích xuất ghi hình.”
Chủ nhiệm phòng y vụ Mạnh Đường đứng ở đó, sau lưng còn có người của văn phòng viện và khoa điều dưỡng.
Máu trên mặt Phó Thừa Nhạc rút xuống.
Mạnh Đường nhìn tôi, lại nhìn Phó Thừa Nhạc.
“Chủ nhiệm Phó, khiếu nại của người nhà hôm qua và hai vụ tranh cãi cấp cứu hôm nay, viện đã nhận được tài liệu. Ba giờ chiều, họp kiểm soát chất lượng, mời ông giải trình.”
Ngón tay Phó Thừa Nhạc co lại một chút.
Lần đầu tiên ông ta không lập tức phản bác.
Tôi đứng trong phòng cấp cứu, sau lưng thấm đẫm mồ hôi, lòng bàn tay lại từng chút một ổn định lại.
Chương 5
Cuộc họp kiểm soát chất lượng mở ở phòng họp số ba.
Ngoài cửa sổ trời âm u, trên kính treo những vệt nước mảnh, gió điều hòa thổi khiến mu bàn tay lạnh buốt.
Phó Thừa Nhạc mang theo một xấp tài liệu dày.
Tôi mang theo ba bản diễn biến bệnh, kết quả kiểm tra và trục thời gian cấp cứu.
Mạnh Đường ngồi ở giữa, bên cạnh là phòng y vụ, ngoại nhi, cấp cứu, khoa điều dưỡng.
Quý Tri Hành ngồi bên trái tôi, đẩy một cốc nước ấm tới trước mặt tôi.
Tôi không uống.
Cổ họng quá căng, nước cũng không ép xuống được.
Phó Thừa Nhạc mở miệng trước.
“Tôi thừa nhận ca dị vật đầu tiên ở giai đoạn đầu có sai lệch chẩn đoán, nhưng sai lệch không phải thất trách. Vấn đề của Lâm Trĩ nằm ở vượt cấp, quấy rối, dẫn dắt người nhà.”
Ông ta chuyển mũi nhọn về phía tôi.
“Nếu bác sĩ ai cũng dựa vào cảm xúc nói chuyện, bệnh viện còn cần chế độ làm gì?”
Mạnh Đường nhìn về phía tôi.
“Lâm Trĩ, cô nói.”
Tôi mở máy tính, ngón tay có một khoảnh khắc cứng lại.
Màn hình chiếu ra trục thời gian của đứa bé đầu tiên.
“Mười giờ lẻ ba, người nhà trình bày tiền sử nuốt ốc. Mười giờ mười lăm, Chủ nhiệm Phó phán đoán đau bụng colic, đề nghị rời viện. Mười giờ hai mươi hai, bệnh nhi xuất hiện môi tím. Mười giờ hai mươi lăm, siêu âm tại giường phát hiện dị vật. Mười một giờ năm mươi hai, phẫu thuật lấy ốc và khâu lỗ thủng.”
Tôi đổi sang trang tiếp theo.
“Ca thứ hai, bé gái sốt cao co giật, dịch tiết tai trái bị bỏ qua, sau đó chứng thực viêm tai giữa mủ kèm nhiễm trùng nội sọ.”
Trang tiếp theo nữa.
“Ca thứ ba, hít nhầm đầu núm ti giả, ghi hình cấp cứu có thể thấy, tôi đã nhắc vị trí dị vật và núm ti giả bị hỏng trước khi thao tác soi thanh quản.”
Phó Thừa Nhạc lạnh giọng ngắt lời.
“Cô phủi sạch bản thân thật đấy.”
Tôi nhìn ông ta.
“Tôi không phủi, mỗi lần tôi đều ở hiện trường, cũng mỗi lần đều theo quy trình xin cấp trên kiểm tra lại, không tự ý kê y lệnh, không thực hiện thao tác xâm lấn.”
Mạnh Đường gật đầu.
“Điểm này, ghi chép ủng hộ.”
Sắc mặt Phó Thừa Nhạc trầm xuống.
Quý Tri Hành mở miệng.
“Trọng tâm tranh cãi không nên là Lâm Trĩ đã nói gì, mà là vì sao bệnh sử mấu chốt lại bị xem nhẹ.”
Phó Thừa Nhạc nhìn anh.
“Quan hệ của cậu với cô ta tốt như vậy, đương nhiên giúp cô ta nói chuyện.”
Không khí trong phòng họp căng lên.
Đầu ngón tay tôi run một cái.
Quý Tri Hành lại cười khẽ, trong mắt không có ý cười.
“Chủ nhiệm Phó, ông có thể nghi ngờ phán đoán của tôi, đừng lấy quan hệ nam nữ che lấp vấn đề bệnh án.”
Mạnh Đường gõ bàn.
“Quay lại ca bệnh.”
Phó Thừa Nhạc hít sâu một hơi.
“Được, quay lại ca bệnh. Ca đầu tiên, cảm xúc người nhà kích động, lời kể hỗn loạn, tiền sử dị vật không thể hoàn toàn tin. Ca thứ hai, sốt cao co giật trước tiên xử lý theo thông thường. Ca thứ ba, hít nhầm núm ti giả thuộc về tình huống đột phát.”
Ông ta đẩy tài liệu ra.
“Những điều này đều không phải ác ý thất trách.”
Mạnh Đường lật xem tài liệu.
“Không ai nói ông ác ý, chúng ta đang thảo luận về nguy cơ chẩn đoán điều trị và vấn đề giao tiếp.”
Sắc mặt Phó Thừa Nhạc dịu đi nửa phần.
Nhưng giây tiếp theo, cửa phòng họp bị gõ vang.
Y tá trưởng đưa một người vào.
Là mẹ của đứa bé nuốt ốc hôm qua.
Trong lòng cô ấy không có đứa bé, trong tay siết chặt một tờ giấy nhăn nhúm, mắt sưng rất nặng.
Mạnh Đường nhíu mày.
“Sao người nhà lại tới?”
Giọng người phụ nữ khàn khàn.
“Tôi nghe nói họ muốn xử phạt bác sĩ Lâm, tôi muốn nói chuyện.”
Phó Thừa Nhạc lập tức đứng dậy.
“Họp kiểm soát chất lượng không phải nơi người nhà làm loạn.”
Người phụ nữ nhìn ông ta, môi run lên.
“Tôi không làm loạn, tôi chỉ đọc hai câu.”
Cô ấy mở tờ giấy kia ra.
“Đây là thứ hôm qua tôi viết ở cửa cấp cứu. Nếu con trai tôi mất, tôi sẽ cầm tờ giấy này đi kiện.”
Phòng họp yên tĩnh lại.
Người phụ nữ cúi đầu, đọc từng chữ một.
“Tôi đã cầu xin Chủ nhiệm Phó ba lần. Lần đầu ông ta nói tôi làm quá, lần thứ hai ông ta nói tôi là chuyên gia hay cô là chuyên gia, lần thứ ba ông ta nói nếu tôi còn làm loạn thì gọi bảo vệ.”
Sắc mặt Phó Thừa Nhạc lập tức trắng bệch.
Người phụ nữ ngẩng đầu nhìn ông ta.
