Năm tôi bảy tuổi, nước lũ dâng cao, một đứa trẻ mồ côi như tôi bị cuốn xuống chân ruộng, là Tống Đãi kéo tôi lên.
Nhà anh ấy cưu mang tôi, tôi theo họ Tống của họ, gọi ba mẹ anh ấy là ba mẹ.
Mười ba năm, tôi sống thành một con ốc vít của gia đình này.
Lửa trên bếp lúc nào nên vặn nhỏ, miếng cao dán trên lưng bố anh ấy lúc nào cần thay, quán mì mấy giờ mở cửa mấy giờ dọn hàng, không ai rõ bằng tôi.
Năm hai mươi tuổi, mẹ anh ấy kéo tôi và Tống Đãi đến Cục Dân chính, nói rằng hai đứa từ nhỏ đã lớn lên cùng nhau, đi đăng ký kết hôn đi, đỡ để người ngoài dị nghị.
Tống Đãi ngay tại chỗ ném bật lửa xuống lề đường.
“Cô ấy là em gái tôi, bà bắt tôi đăng ký kết hôn với em gái tôi à?”
Bà Tống suýt nữa phát bệnh tim. Ông Tống đứng bên cạnh, mặt xanh như tàu lá mà không nói gì.
Cuối cùng cả nhà cứng đờ đứng trước cửa Cục Dân chính nửa tiếng, giấy đăng ký vẫn lĩnh rồi.
Đêm đó anh ấy đi ngay trong đêm, tới tỉnh thành, nói là có dự án cần theo.
Suốt ba năm không về đàng hoàng lần nào.
