Thanh mai trúc mã của tôi không hề phát hiện ra rằng, để thi vào Đại học Công an cùng anh, tôi — người đã để tóc ngắn suốt ba năm — bỗng nhiên bắt đầu nuôi tóc dài.
Tôi cũng không còn dậy sớm trước hai tiếng mỗi ngày để luyện thể lực nữa.
Thậm chí, tờ giấy ghi nguyện vọng dán cạnh anh trên bức tường mục tiêu, cũng bị tôi âm thầm gỡ xuống.
Cho đến ngày liên hoan chia tay sau khi tốt nghiệp cấp ba, tôi rút trúng câu hỏi thật lòng.
Câu hỏi là:
“Nguyện vọng một đại học của cậu là trường nào?”
Cả đám lập tức la ó chê nhạt.
“Cái này có gì đáng hỏi đâu? Ai mà không biết vì thích anh Lục nên cậu ấy đã nhắc đến Đại học Công an Đế Đô suốt ba năm trời.”
“Hồi điền thử nguyện vọng, mười nguyện vọng đều ghi mỗi trường đó.”
“Nhưng với cái thân hình nhỏ bé của cậu, văn hóa có qua thì thể lực cũng khó mà đạt. Đến lúc trượt nguyện vọng thì vui phải biết.”
Trong tiếng cười đùa rộn rã, có người cố ý hỏi thanh mai trúc mã của tôi:
“Anh Lục, nếu sau này anh làm cảnh sát, tội phạm đồng thời bắt giữ An Hạ và Lâm Chiêu, anh cứu ai?”
Ánh mắt Lục Thịnh lướt nhẹ qua tôi.
Anh thản nhiên nói:
“Cứu Lâm Chiêu chứ!”
“An Hạ yếu như vậy, cứu rồi cũng chỉ kéo chân sau.”
Mọi người cười ồ lên.
“Đúng đấy! Chị Chiêu mới có khí chất cảnh sát, còn kiểu như An Hạ mà cũng dám đăng ký Đại học Công an? Đúng là không tự lượng sức.”
Tôi hé miệng.
Thật ra tôi đúng là không hợp làm cảnh sát.
Vì vậy, tôi sẽ đi học y ở Giang Nam, nơi cách Đế Đô hơn một nghìn cây số.
1
Lâm Chiêu hấp tấp bước vào phòng bao.
“Xin lỗi mọi người nhé, hôm nay nhà có trưởng bối mừng sinh nhật nên tôi đến muộn.”
“Phạt trước một ly!”
Nói xong, cô ấy uống cạn một ly bia.
“Hay! Đúng là chị Chiêu của chúng ta, hào sảng!”
Mọi người vỗ tay reo hò.
“Mau thêm ghế đi.”
Có người gọi phục vụ.
Sau khi nhân viên mang ghế đến, vừa định đặt ở vị trí trống gần cửa, Lâm Chiêu lại rất tự nhiên đi vào bên trong.
Cô ấy đứng cạnh Lục Thịnh, vẫy tay với phục vụ.
“Làm phiền đặt ở đây giúp tôi nhé.”
Vừa nói, cô ấy vừa thân thiết đấm nhẹ vào vai Lục Thịnh như anh em chí cốt.
“Quán net tối qua thiết bị ngon thật đấy, lát nữa có đi làm vài ván nữa không?”
“Được, lát xem sao.”
Lục Thịnh cũng cười, giơ tay đập tay với cô ấy.
Trong lòng tôi hiểu ra.
Thảo nào tối qua hai nhà chúng tôi tụ họp mà không thấy bóng dáng anh.
Hóa ra là hẹn với Lâm Chiêu.
Lâm Chiêu cứ thế thản nhiên đứng giữa tôi và Lục Thịnh.
Tôi chỉ đành lúng túng dịch ghế sang bên cạnh.
Có người như đang hóng chuyện, lên tiếng trêu:
“Chị Chiêu, vị trí này của chị không đúng rồi.”
“Đây chẳng phải là chia rẽ đôi tình nhân nhỏ của chúng ta sao?”
Kiểu trêu chọc này từ nhỏ đến lớn không biết đã có bao nhiêu lần.
Tôi mặt đơ không đáp.
Vì tôi biết, Lục Thịnh sẽ phản bác còn nhanh hơn tôi.
“Cái đuôi nhỏ”, “đứa theo đuôi”, “đàn em”.
Không biết lần này anh sẽ tùy tiện lấy cái danh nào gắn lên đầu tôi.
Nhưng kỳ lạ là anh lại im lặng.
Không khí nhất thời yên tĩnh.
Tôi không biết phải làm sao, chỉ có thể cứng đầu đáp lại:
“Đừng nói linh tinh nữa.”
“Bọn tôi không phải quan hệ đó.”
“Choang” một tiếng vang lên, Lâm Chiêu kêu lên.
Là Lục Thịnh va đổ cốc.
Qua người Lâm Chiêu, tôi đối diện với ánh mắt của Lục Thịnh.
Vẻ mặt vốn luôn hờ hững của anh bỗng trở nên u ám.
“Không được rồi, tôi phải đi tìm phục vụ lấy giẻ lau.”
“Cậu ngồi chỗ tôi trước đi.”
Lâm Chiêu nói xong thì đứng dậy đi ra ngoài, Lục Thịnh lại lập tức ngồi sang bên cạnh tôi.
Các bạn trong lớp cũng ăn gần xong, lúc này tụm năm tụm ba nói chuyện.
Không mấy ai chú ý đến chúng tôi.
“Cậu để ý lời bọn họ nói à?”
Lục Thịnh quan sát kỹ sắc mặt tôi.
Tôi khó hiểu nhìn anh.
“Không phải người để ý là cậu sao?”
“Hồi tiểu học lần đầu có người trêu như vậy, cậu đấm người ta ngã luôn còn gì.”
“Dì Lục còn phải đích thân đến nhà người ta xin lỗi, cậu quên rồi à?”
Lục Thịnh nghẹn lời.
Sau đó anh nói mơ hồ:
“Hồi đó chẳng phải còn nhỏ sao.”
“Thôi, không nói chuyện này nữa.”
“Chuyện nguyện vọng…”
Đến rồi.
Trong lòng tôi lập tức căng thẳng.
Không biết bây giờ có phải thời điểm thích hợp để nói thật với anh hay không.
Nhưng anh lại nhìn tôi đến ngẩn người.
Một lát sau, sắc mặt anh trầm xuống.
“Ai cho cậu nuôi tóc dài?”
“Cậu không biết nữ sinh trường cảnh sát không được để tóc dài à?”
Tôi im lặng.
Quy định này, không ai rõ hơn tôi.
“Nhưng từ sau cấp hai đến giờ, tôi chưa từng để tóc dài.”
“Tôi muốn thử cảm giác để tóc dài.”
“Tóc dài có gì hay?”
Lục Thịnh đầy vẻ không thể tin nổi.
“Cậu là học viên cảnh sát tương lai đấy.”
“Cậu nhìn Lâm Chiêu đi, người ta cũng là con gái, tóc ngắn chẳng phải vẫn đẹp sao?”
“Sao cậu cứ phải thích làm đẹp như vậy? An Hạ, cậu thật sự vô dụng hơn tôi tưởng đấy!”
Sự khinh thường và coi thường trong mắt anh khiến tôi nhói đau.
Tôi bỗng muốn bất chấp tất cả mà hét vào mặt anh.
Đúng, tôi thích làm đẹp đấy, tôi thích tóc dài đấy.
Thì có gì không được?
Tôi vốn không hề đăng ký Đại học Công an!
Nhưng đúng lúc này, Lâm Chiêu quay lại.
“Ơ, sao sắc mặt hai người khó coi thế?”
“Cãi nhau à? Lục Thịnh, cậu rộng lượng chút đi, xin lỗi người ta đi mà.”
“Tôi dựa vào đâu phải xin lỗi? Là cô ấy vô lý gây chuyện.”
Hai người đổi lại chỗ ngồi.
Dũng khí vừa tích tụ trong tôi giống như quả bóng bị kim chọc thủng, lập tức xẹp xuống.
Nhìn hai người họ lại bắt đầu nói cười vui vẻ.
Tôi lặng lẽ thở dài trong lòng.
Thôi vậy.
Biết đâu Lục Thịnh căn bản chẳng quan tâm tôi đăng ký trường nào.
Tôi có đi Đại học Công an hay không, đối với anh vốn chẳng quan trọng.
Không cần đặc biệt nhắc đến nữa.
2
“Bye bye, về nhà nhớ báo trong nhóm một tiếng nhé!”
Sau khi Lục Thịnh vẫy tay tạm biệt một đám đông, anh giống như lúc này mới phát hiện tôi vẫn còn bên cạnh.
“À, suýt quên mất hai chúng ta đi cùng nhau.”
“Anh Lục, thần Lục, ba Lục!”
Lâm Chiêu đứng bên cạnh, đáng thương chắp hai tay lại.
“Tối nay có thể đi chơi game cùng nhau nữa không? Kéo tôi với, xin anh đấy, xin anh đấy!”
Lục Thịnh nhìn ghế sau xe mô tô của mình, ánh mắt lướt qua tôi rồi lại thu về.
Còn tôi đã cúi đầu tìm trạm xe buýt gần nhất.
Thấy tôi không phản ứng, sắc mặt Lục Thịnh không vui.
Anh tháo chiếc mũ bảo hiểm màu hồng ở ghế sau ném cho Lâm Chiêu.
“Đi thôi.”
“Được! Cảm ơn ba!”
Lâm Chiêu cười rạng rỡ.
Thậm chí còn dặn tôi:
“Hạ Hạ à, chuyến xe buýt cuối chắc còn hai mươi phút nữa mới tới trạm, cậu chạy nhanh chút là kịp thôi!”
“Cố lên, cậu là học viên cảnh sát tương lai mà!”
Rất nhiều người nói tính cách Lâm Chiêu tốt.
Phóng khoáng, hào sảng, nụ cười cũng sáng sủa sạch sẽ.
Nhưng không biết có phải ảo giác của tôi không, tôi luôn có thể nhìn thấy trong mắt cô ấy một chút ác ý rất nhỏ.
Chỉ nhằm vào tôi.
Nếu là trước đây, tôi chỉ có thể cười gượng nói được.
Thậm chí có lẽ còn hèn nhát bổ sung thêm một câu cảm ơn.
Nhưng hôm nay, tôi không muốn nhịn nữa.
Vì vậy tôi đưa tay về phía cô ấy.
“Trả đây.”
“Cái gì?”
Lâm Chiêu ngồi sau Lục Thịnh, tay cầm mũ bảo hiểm, ngẩn ra.
“Cái mũ bảo hiểm đó.”
Tôi bình tĩnh nói:
“Là của tôi.”
Chiếc mô tô này là do Lục Thịnh năn nỉ mãi chú Lục mới mua cho vào sinh nhật của anh.
Lúc đó tôi đắn đo rất lâu, mang theo một chút tâm tư thầm kín mà mua một đôi mũ bảo hiểm.
Một chiếc màu đen và một chiếc màu hồng.
Một cái cho anh, một cái cho tôi.
Lâm Chiêu mím môi, hơi tủi thân nhìn Lục Thịnh.
Quả nhiên, Lục Thịnh nhíu mày nhìn tôi:
“Một cái mũ bảo hiểm mà cũng tính toán?”
“Cho người ta đội một chút thì sao, có phải cướp đồ của cậu đâu.”
“Sao cậu càng ngày càng làm màu vậy?”
“Đúng đó Hạ Hạ, cậu yên tâm, tôi chỉ mượn một chút thôi.”
Lời Lâm Chiêu có hàm ý khác. Cô ấy như thị uy, hờ hững đặt ngón tay lên vai Lục Thịnh.
Ánh mắt nhìn tôi tràn đầy khiêu khích trắng trợn.
“Được.”
“Cũng chẳng phải thứ đáng giá gì.”
“Tặng cậu.”
Tôi chậm rãi nói.
Nỗi uất ức tích tụ trong lòng suốt thời gian dài, dường như cũng theo câu nói này mà dần tan đi.
Đồ vật và con người, tôi đều không muốn nữa.
Tiếng mô tô gầm lên rồi lao đi.
Tôi lại không như Lâm Chiêu nói, cuống cuồng chạy đi bắt xe buýt.
Mà giơ tay gọi taxi.
Thật ra, tôi ghét chạy bộ nhất.
Ngồi trên taxi, tôi nhìn những ngọn đèn đường vụt qua ngoài cửa sổ, ngẩn người.
Tất cả mọi người đều cho rằng Lục Thịnh thi trường cảnh sát vì từ nhỏ anh đã có giấc mơ làm cảnh sát.
Ông nội Lục Thịnh là người mê phim hình sự.
Khi người khác còn xem Tom and Jerry, cả đám trẻ chúng tôi đã tụ tập ở nhà họ Lục xem phim phá án.
Có lẽ trẻ con vốn gan dạ, ai cũng xem đến mê mẩn.
Đứa cầm đầu bọn trẻ là Lục Thịnh còn chỉ trời thề:
“Sau này tôi nhất định phải làm cảnh sát, tôi muốn làm anh hùng!”
Còn tất cả mọi người đều cho rằng tôi thi trường cảnh sát là vì Lục Thịnh.
Từ nhỏ đến lớn, tôi luôn là cái đuôi nhỏ của Lục Thịnh.
Chúng tôi nắm tay nhau bước vào mẫu giáo.
Vai kề vai vào tiểu học.
Rồi trước sau cùng bước vào cổng trường cấp hai.
Đúng vậy, không biết từ khi nào, cách Lục Thịnh gọi tôi đã thay đổi.
Không còn là “Hạ Hạ, người bạn thân nhất của tôi”.
Mà biến thành “đàn em An Hạ của tôi”.
Sau khi lên cấp hai, tôi không còn là người bạn có thể thân mật chia sẻ tâm sự cùng anh nữa.
Cách anh chào hỏi tôi chỉ còn là:
“Bài tập hôm qua đâu, đưa đây.”
“Giúp tôi mang cặp về nhà, tan học tôi đi đánh bóng.”
Thời thanh xuân ấy, vì sự chênh lệch này mà tôi đã buồn rất lâu.
Nhưng sau đó lại tự an ủi được.
Dù là thân phận gì, tôi vẫn là người gần Lục Thịnh nhất.
Chúng tôi sẽ cùng thi vào Đại học Công an ở Đế Đô.
Rồi sẽ có một ngày, anh hiểu được tình cảm của tôi.
Nhưng năm lớp mười một, Lâm Chiêu xuất hiện.
Ngày đầu tiên đến trường, cô ấy đã đánh nhau với Lục Thịnh.
“Nghe nói cậu cũng muốn thi trường cảnh sát?”
“Lại đây, để tôi thử bản lĩnh của cậu!”
Tôi nhìn ánh mắt sáng rực của Lục Thịnh, lần đầu tiên hoảng loạn.
Tôi có một dự cảm.
Lâm Chiêu không giống những người khác.
Sự thật chứng minh, dự cảm của tôi rất đúng.
“Cô bé, tới nơi rồi.”
“Ơ? Sao cháu khóc thế? Có cần chú giúp liên lạc với người nhà không?”
Tôi hoàn hồn, tùy tiện lau mặt vài cái.
“Cảm ơn chú, không cần đâu ạ.”
“Chỉ là cháu nghĩ thông một số chuyện thôi.”
Đáng lẽ tôi phải nghĩ thông từ lâu rồi.
Tương lai của tôi chỉ nên chứa đựng ước mơ của chính tôi.
Sở thích của bất kỳ ai khác đều không xứng đáng được viết vào đó.
May mà tôi hiểu ra vẫn chưa quá muộn.
3
Nhưng tôi không ngờ trước khi ngủ lại nhận được tin nhắn của Lục Thịnh.
“Sáng mai bảy giờ gặp ở đây.”
Bên dưới là một địa chỉ.
Tôi nhíu mày.
Lại là giọng điệu như thông báo này.
Vốn đang giận dỗi muốn giả vờ không thấy, bên kia lại gửi thêm một tin.
“Hôm nay xin lỗi.”
“Không nên để cậu một mình về nhà muộn như vậy.”
“Ngày mai bù cho cậu.”
Hiếm khi anh chịu xin lỗi và xuống nước.
Tôi nghĩ một lát, cuối cùng vẫn quyết định đi gặp.
Chi bằng nhân cơ hội này nói luôn chuyện tôi không đăng ký Đại học Công an với Lục Thịnh.
Sáng hôm sau, tôi đến đúng giờ.
Chỉ thấy ở góc phố có một chiếc xe buýt lớn đang đỗ.
Lục Thịnh mở cửa sổ vẫy tay với tôi:
“Mau lên!”
Tôi sững sờ, không hiểu tình hình là gì.
Đang do dự, tài xế đã mất kiên nhẫn thò đầu ra.
“Có đi không? Chỉ còn thiếu mỗi cháu thôi đấy!”
Tôi do dự một lát rồi vẫn lên xe.
Vừa lên xe, tôi hơi ngây người.
Cả xe đầy người, ai cũng mặc đủ bộ đồ dã ngoại.
Còn tôi trông như một kẻ lạc loài.
“An Hạ, sao cậu lại mặc thế này?”
“Không phải tôi đã nói hôm nay đi trekking rồi à?”
Lục Thịnh bực bội, rõ ràng vì tiếng cười khúc khích của người khác mà thấy mất mặt.
Tôi mờ mịt lấy điện thoại ra.
Lúc này mới phát hiện tin nhắn anh gửi lúc hai giờ sáng.
“Ra ngoài sớm quá nên không kịp xem tin nhắn.”
Tôi giải thích, đang định đi qua ngồi xuống.
Đến gần mới thấy Lâm Chiêu đang ngủ ở phía trong.
Đầu cô ấy tựa lên vai anh, thân mật vô cùng.
Cảnh tượng đó đâm vào mắt tôi đau nhói.
Tôi muốn rời đi, nhưng xe đã chạy rồi.
“Thôi, dù sao cậu yếu như vậy cũng chẳng cần trang bị gì đâu.”
“Tự tìm chỗ ngồi đi.”
Tôi nhìn chằm chằm vào gương mặt thờ ơ của Lục Thịnh.
Từng bước đi đến hàng ghế cuối cùng còn trống.
Từ nhỏ tôi đã bị say xe.
Lục Thịnh luôn nói tôi làm màu, nhưng mỗi lần đi cùng, anh đều sẽ giành cho tôi chỗ ngồi phía trước gần cửa sổ.

