“Anh không chớp mắt một cái đã chuyển hết 500.000 cho em trai mua nhà. Bây giờ em giữ thai cần 20.000 tệ, anh bảo với em là không có một xu!”

Chu Minh Viễn ánh mắt né tránh: “Đó là em trai ruột của anh—”

“Vậy còn em? Trong bụng em là con ruột của anh! Nó còn chưa chào đời, anh đã bán luôn cả nhà của nó rồi!”

Anh ta im lặng, cúi đầu nhìn giày. Một lúc lâu sau, anh ta chợt ngẩng đầu lên.

“Bác sĩ bảo nhập viện giữ thai chẳng qua là phóng đại để lừa tiền thôi. Mang thai làm gì mà quý giá thế? Mẹ anh ngày xưa mang thai em trai vẫn ra đồng làm việc đấy thôi. Trường hợp của em là bình thường, nhịn một chút là khỏi, không cần nằm viện.”

Tôi sững sờ: “Anh nói cái gì?”

Chu Minh Viễn ưỡn ngực: “Anh nói tình trạng của em căn bản không cần nằm viện, về nhà nằm là được. Bệnh viện chỉ muốn kiếm tiền của em thôi. Một ngày hơn một ngàn, ở nửa tháng mất gần hai vạn, thế chẳng phải là cướp tiền sao?”

Tôi nhìn anh ta, gằn từng chữ: “Chu Minh Viễn, em đang bị ra máu. Bác sĩ nói nếu không giữ thai, đứa trẻ sẽ không giữ được.”

“Làm gì nghiêm trọng thế? Em chỉ là quá mỏng manh nên dễ bị bác sĩ lừa thôi. Mẹ anh bảo, thời của các bà, trước ngày sinh một ngày vẫn còn đi làm. Tại em bình thường không vận động, thể chất quá kém—”

“Chu Minh Viễn.”

“Hửm?”

“Anh cút đi cho tôi.”

Anh ta đứng bật dậy, sắc mặt khó coi: “Sao em lại như thế? Anh đến thăm mà em bảo anh cút?”

“Anh đến thăm em? Anh đến tay không, một câu ‘đỡ hơn chưa’ cũng không hỏi. Anh bảo tôi nằm viện là bị lừa, bảo tôi mỏng manh. Chu Minh Viễn, anh đến thăm tôi như thế đấy à?”

Anh ta đứng bên giường, vẻ mặt hầm hầm. Đúng lúc này, điện thoại anh ta reo. Sau khi kết nối, giọng mẹ chồng vang lên rõ mồn một.

“Minh Viễn à, vợ con sao rồi? Khi nào xuất viện? Ở nhà một đống quần áo chưa giặt, nó không ở nhà thì ai nấu cơm?”

Chu Minh Viễn nhìn tôi, hạ thấp giọng: “Mẹ, cô ấy vẫn đang nằm viện theo dõi…”

“Theo dõi cái gì chứ? Mang thai mà cứ như mắc bệnh nan y vậy. Con bảo nó mai xuất viện đi, nhà không thể thiếu người được.”

“Con biết rồi.”

Anh ta cúp máy, nhìn tôi: “Em cũng nghe thấy rồi đấy, mẹ ở nhà một mình—”

“Chu Minh Viễn, tôi vẫn đang ra máu, vậy mà anh bảo tôi về nhà chăm sóc mẹ anh! Anh nói cho tôi biết, trong lòng anh, tôi và con đứng thứ mấy?”

Anh ta không trả lời. Tôi đột nhiên mất hết sức để tranh cãi, cơ thể rũ xuống.

“Anh đi đi.”

Anh ta nhìn tôi, do dự vài giây rồi quay người bước ra ngoài, không một lần ngoảnh lại. Tiếng bước chân xa dần, tôi không còn kìm nén được nữa, lồng ngực phập phồng dữ dội.

Máy theo dõi bắt đầu báo động. Y tá lao vào, khẩn cấp dùng thuốc cho tôi. Mẹ tôi vứt hộp cơm trên tay, lao đến ôm tôi khóc nức nở.

Tôi nhắm mắt lại. Nước mắt từ khóe mắt thấm vào tóc.

4

Chiều hôm đó, mẹ chồng tôi đến. Bà không đến thăm tôi, bà đến để “dạy dỗ” tôi.

Vừa bước vào cửa, bà đã bắt đầu mắng, tiếng lớn đến mức cả hành lang đều nghe thấy.

“Đồ ngoài cuộc như cô, chỉ giỏi giả bệnh để tiêu tiền con trai tôi nằm viện, cô không biết xấu hổ à?”

Mẹ tôi đứng dậy định cãi nhau với bà, nhưng bị tôi kéo lại.

“Mẹ, mẹ đừng—”

“Cô im miệng!” Mẹ chồng chỉ thẳng vào mũi tôi, “Tôi nói cho cô biết, 500.000 đó đã đưa cho Minh Kiệt mua nhà rồi, cô đừng hòng lấy lại một xu!”

Tôi bình thản: “Mẹ, trong 500.000 đó, phần lớn là tiền của con…”

“Tiền của cô hay của tôi cái gì? Cô gả vào nhà tôi thì là người nhà tôi! Tiền của cô cũng là tiền của nhà tôi!”

Tôi không muốn cãi nhau với bà, chỉ nói một câu: “Mẹ, con chỉ muốn lấy lại phần tiền thuộc về con để dành cho con sau này.”

Mẹ chồng cười lạnh một tiếng: “Đứa trẻ? Sinh ra rồi hãy nói! Có sinh ra được hay không còn chưa biết đâu!”

“Bà nói cái kiểu gì thế!” Mẹ tôi không nhịn được nữa, lao lên tranh luận.