Chồng tôi vào nhà vệ sinh, điện thoại anh ta bỗng reo lên, tôi liếc nhìn, thấy là cuộc gọi của em trai chồng – Trương Chí Cường, liền nhíu mày, nhưng vẫn bắt máy.

“Anh à, một vạn tiền sinh hoạt phí cho bố mẹ tháng này sao vẫn chưa chuyển? Mẹ vừa hỏi em rồi.”

Cúp máy.

Toàn thân tôi như bị máu dội ngược.

Chồng tôi đứng ngay cửa nhà vệ sinh, tay còn chưa kịp lau khô nước.

Tôi giật khóe miệng cười lạnh.

“Lương anh tám nghìn, trả vay nhà ba nghìn, đưa tôi hai nghìn, anh giữ lại một nghìn.”

“Anh nói mỗi tháng đưa bố mẹ anh hai nghìn, sao lại thành một vạn?”

Môi anh ta mấp máy, không thốt nên lời, mặt trắng bệch.

Tay tôi run dữ dội.

Năm năm rồi.

Vậy mà tôi chưa từng được thấy thẻ lương của anh ta.

Vậy còn có điều gì tôi chưa biết nữa đây?

Sau cuộc gọi đó, tôi đứng chết trân tại chỗ.

Mười phút trôi qua, đầu óc tôi hoàn toàn trống rỗng.

Chỉ có câu “một vạn đồng” vang vọng mãi trong đầu.

Tết Trung thu hôm đó, tôi muốn gửi bố mẹ mình một nghìn tệ.

Anh ta nói đang túng thiếu, để lần sau đi.

Tôi tin, thậm chí còn cảm thấy có lỗi vì đã mở lời.

Bố mẹ tôi còn ngược lại an ủi tôi, nói sau này của họ đều là của tôi, bảo tôi đừng bận tâm.

Tôi không thể ngờ, cái gọi là “thiếu tiền” của anh ta, là vì mỗi tháng gửi cho bố mẹ mình một vạn.

“Vợ à, em nghe anh giải thích……” Anh ta bước tới, định nắm tay tôi.

Tôi giật mạnh tay ra, ánh mắt lạnh như băng.

“Giải thích gì, nói một vạn đó không có thật à?”

Những hình ảnh trong quá khứ không kìm được ùa về.

Tôi từng thích một chiếc áo khoác đang giảm giá, do dự nửa tháng cuối cùng vẫn không mua.

Tôi mỗi ngày tính toán chi ly ở chợ.

Vì vài đồng mà kỳ kèo mặc cả với người bán đến mỏi miệng.

Ngay cả mua thêm mười đồng tiền thịt cũng phải đắn đo xem cuối tháng còn đủ tiền hay không……

Còn anh ta thì sao?

Mắt tôi đỏ hoe nhìn anh ta, tim như bị ai bóp chặt, đau đến không thở nổi.

Tôi siết chặt tay, móng tay cắm sâu vào lòng bàn tay.

Anh ta mặt lại càng trắng, né tránh ánh mắt tôi.

“Chí Cường mới cưới vợ, vợ lại đang có thai, chi tiêu nhiều.”

“Bố mẹ nói lương nó thấp, anh là anh cả, không thể không giúp.”

“Anh cũng thấy bố mẹ nói đúng, dù sao cũng chỉ có hai anh em, nên giúp đỡ lẫn nhau.”

Tôi phải dựa vào tường mới không ngã quỵ.

Thật nực cười.

Tôi dốc hết sức giữ lấy mái ấm nhỏ của chúng tôi.

Anh ta thì đổ hết vào cái hố không đáy của em trai.

“Một vạn đó, chia sao?” Tôi nhìn chằm chằm anh ta.

Anh ta mấp máy môi mấy lần, cuối cùng cũng lên tiếng.

“Tám nghìn cho Chí Cường, năm nghìn trả vay mua nhà, ba nghìn là sinh hoạt phí của vợ chồng nó.”

Không thể nhịn nổi nữa, uất ức dồn nén suốt năm năm bùng nổ.

Tôi giáng một cái tát mạnh vào mặt anh ta.

“Em trai anh tàn phế à, mà anh phải nuôi cả vợ con nó?”

“Còn tôi thì sao, mỗi tháng anh đưa tám nghìn cho em trai, chỉ cho tôi hai nghìn?”

“Chu Chí Hào, trong mắt anh tôi là người ngoài đúng không?”

Nghĩ đến nụ cười bao dung của bố mẹ tôi trong dịp Trung thu,

Tôi chỉ thấy mình như một trò cười lớn.

Nước mắt tôi từng giọt từng giọt rơi xuống, giọng tôi run rẩy.

“Lương tháng của anh rốt cuộc là bao nhiêu?”

“Một… một vạn năm……”

Tôi giật lấy điện thoại anh ta, mở tin nhắn ngân hàng.

Lương sau thuế: hai vạn.

Tôi cười lạnh, ném mạnh điện thoại vào mặt anh ta.

“Anh lương hai vạn, chỉ cho tôi hai nghìn?”

“Chu Chí Hào, trong mắt anh tôi là cái gì?”