Giang Hải. Tiêu Nhụ.

Tôi ghi nhớ rồi.

Tôi nắm chặt tay, móng tay sắc nhọn cắm sâu vào lòng bàn tay, máu rỉ ra.

Cơn đau làm tôi tỉnh táo hơn.

Tôi bước ra khỏi Cục Dân chính, nắng ngoài kia chói đến nhức mắt, nhưng trong tim tôi không còn chút ấm áp nào, chỉ còn một mùa đông băng giá.

Tôi sẽ không khóc, cũng không làm ầm lên.

Nước mắt là thứ vô dụng nhất trên đời.

Tôi muốn các người, vì những gì đã làm, phải trả cái giá đắt nhất!

03

Tôi trở về nhà thì trời đã chạng vạng tối.

Trong nhà không bật đèn, chỉ có tiếng thở nặng nề của mẹ chồng – Vương Tú Cầm – vang lên trong bóng tối.

Tôi bật đèn, nhìn người phụ nữ già nua, ngây dại nằm trên giường, lòng trào lên đủ thứ cảm xúc lẫn lộn.

Bà từng là sợi dây duy nhất níu tôi lại trong ngôi nhà này, là lý do khiến tôi cam chịu mọi thiệt thòi.

Giờ đây, bà trở thành vũ khí lợi hại nhất trong tay tôi để phản công lại Giang Hải, là con bài duy nhất tôi có.

Xin lỗi mẹ.

Tôi thì thầm trong lòng một câu.

Không phải tôi tàn nhẫn, mà là con trai mẹ quá tuyệt tình.

Tôi đưa ra một quyết định ngay cả chính tôi cũng thấy kinh ngạc.

Tôi bước tới giường, bắt đầu thu dọn quần áo và đồ dùng hằng ngày của mẹ chồng.

Rồi tôi bấm số gọi tới viện dưỡng lão tư nhân ở thị trấn.

“A lô, là Viện trưởng Lý phải không? Tôi là người nhà của Vương Tú Cầm – Từ Mai Lệ đây. Vâng, tôi muốn làm thủ tục cho bà ấy xuất viện, tôi sẽ đến đón ngay bây giờ.”

Đầu dây bên kia, Viện trưởng Lý ngạc nhiên ra mặt: “Mai Lệ à, giờ này tối rồi, sao tự nhiên đòi đón bà cụ về? Bà ấy đang trong tình trạng không ổn định, cần được chăm sóc chuyên môn mà.”

Viện dưỡng lão này tôi đã nhờ biết bao mối quan hệ mới gửi được mẹ chồng vào.

Chi phí mỗi ngày không hề rẻ, nhưng tôi một mình thật sự không kham nổi, đành ban ngày gửi bà vào đó, tối lại đón về.

Tôi đối diện với điện thoại, giọng bình thản, không gợn sóng:

“Không cần nữa đâu, Viện trưởng Lý. Giờ bà ấy đã có con trai ruột lo, không cần tôi – một ‘người ngoài’ – phải bận tâm nữa.”

Cúp máy xong, tôi không hề do dự.

Tôi thuê một chiếc xe tải nhỏ, cùng tài xế vất vả hết sức mới đưa được mẹ chồng cùng chiếc giường bệnh đơn sơ của bà lên xe.

Chiếc xe xóc nảy trên con đường làng gập ghềnh.

Mẹ chồng trong cơn nửa tỉnh nửa mê, khó chịu rên khẽ mấy tiếng.

Nhìn khuôn mặt đau đớn của bà, trong lòng tôi thoáng qua một chút áy náy, xót xa.

Nhưng cảm giác ấy chỉ lóe lên rồi tắt, nhanh chóng bị quyết tâm mạnh mẽ hơn thay thế.

Tôi lấy điện thoại ra, tìm số Giang Hải, soạn một tin nhắn:

“Giang Hải, tôi đã chuẩn bị cho anh và cô vợ mới của anh một món quà cưới. Sáng mai chín giờ, ở phòng tiếp đón doanh trại của anh, không gặp không về.”

Tôi biết tối nay là đêm tân hôn của anh ta, có lẽ anh ta sẽ không thèm nhìn điện thoại.

Nhưng không sao.

Đây chỉ là lời nhắn trước, là màn mở đầu cho một vở kịch hay.

Tôi tắt điện thoại, dựa vào cửa kính lạnh buốt, nhìn cảnh đêm bên ngoài lùi nhanh về phía sau.

Xa xa, ánh đèn thành phố rực rỡ như một giấc mơ không bao giờ với tới.

Đã có lúc, tôi cũng từng mơ rằng mình và Giang Hải sẽ có một mái nhà nhỏ ở thành phố lớn như thế.

Giờ thì mộng tan rồi.

Tôi không còn là người đàn bà cam chịu, suốt ngày quay quanh bếp núc và giường bệnh – Từ Mai Lệ – nữa.

Từ hôm nay, tôi sẽ sống cho chính mình.

Tôi sẽ đòi lại công bằng cho bảy năm thanh xuân đã chết, cho danh dự của tôi bị chà đạp.

04

Sáng hôm sau, trời vừa hửng sáng.

Ánh sáng xám nhạt của bình minh xuyên qua cửa kính xe, chiếu lên khuôn mặt tôi – người đã thức trắng đêm.

Chiếc xe tải nhỏ dừng lại trước cổng doanh trại nơi Giang Hải đang công tác.

Cổng đơn vị sừng sững uy nghi, lá cờ đỏ bay phần phật trong gió, mấy người lính gác đứng nghiêm, không khí trang nghiêm đến nặng nề.

Tôi trả tiền xe, rồi cùng tài xế cố hết sức khiêng chiếc giường bệnh và đưa mẹ chồng xuống, đẩy đến ngay cửa sổ của phòng gác.

Người lính gác lập tức cảnh giác, tiến lại gần hỏi:

“Đồng chí, cô có việc gì ở đây?” — ánh mắt anh ta sắc như dao, nhìn tôi từ đầu đến chân, rồi liếc sang người phụ nữ già yếu trên giường bệnh.

Tôi móc từ túi ra chứng minh nhân dân cùng tấm thẻ thân nhân quân nhân đã bị hủy từ lâu, đưa cho anh ta.

“Chào anh, tôi tên là Từ Mai Lệ. Tôi đến tìm một sĩ quan trung úy trong đơn vị các anh – Giang Hải. Tôi là… người nhà của anh ấy, có việc rất khẩn cấp.”

Khi nói đến hai chữ “người nhà”, trong giọng tôi lẫn chút mỉa mai và cay đắng.

Người lính gác kiểm tra thông tin, liếc nhìn bà cụ hấp hối trên giường bệnh, vẻ mặt có chút khó xử.

“Cô là người nhà của anh ta? Nhưng… sáng nay anh Giang vừa đăng ký kết hôn, đang nghỉ phép tân hôn đấy.”