“Trước tiên mau đứng dậy xin lỗi người nhà bệnh nhân và mọi người ở đây! Nói rằng tất cả chỉ là hiểu lầm thôi!”
Tôi ngẩng đầu lên, nhìn gương mặt đầy nôn nóng muốn phủi sạch trách nhiệm của ông ta, rồi lại nhìn về phía ánh mắt lấp ló vẻ đắc ý của Cầm Niệm.
Tôi nghiến răng, từng chữ bật ra từ kẽ răng: “Người nên xin lỗi… không phải là tôi.”
Nhưng sự từ chối của tôi, trong mắt mọi người, lại trở thành minh chứng không thể chối cãi cho sự lạnh lùng, ngạo mạn và cố chấp.
4
Chân trái tôi bị thương nặng, còn bị ép phải nghỉ phép dài hạn.
Còn “cuộc xô xát vì can ngăn” khiến tôi bị thương ấy, dưới lời xin xỏ “gia đình đều là người một nhà” của Cầm Niệm, đã bị định nghĩa lại là “tai nạn ngoài ý muốn” – không hề có lấy một đồng bồi thường.
Tối hôm đó, một đoạn video đã qua cắt ghép lan truyền chóng mặt trên toàn mạng.
Tiêu đề là: “Đau đớn! Bé trai 8 tuổi bị bác sĩ danh tiếng móc sạch nội tạng, chị gái quỳ gối cầu xin sự thật lại bị bệnh viện hành hung!”
Trong video, tôi “lạnh lùng” tuyên án, Cầm Khiếu “tuyệt vọng” khóc than, Cầm Niệm “bất lực” quỳ lạy, đoạn cuối là hình ảnh tôi “bị phản kích, té ngã, bị mắng mỏ.”
Chỉ trong vài giờ, toàn bộ thông tin cá nhân của tôi bị bới tung và công khai.
Cửa nhà bị tạt đầy sơn đỏ, bên trên viết: “Giết người đền mạng – Buôn nội tạng.”
Để xoa dịu dư luận, bệnh viện lập tức ra thông báo:
“Xét thấy bác sĩ Lâm Sơ vi phạm y đức nghiêm trọng, xung đột với người nhà bệnh nhân gây ảnh hưởng xã hội xấu, bệnh viện quyết định: lập tức sa thải.”
Tôi bị hoàn toàn vứt bỏ.
Thầy hướng dẫn gọi điện tới.
Giọng ông không còn là sự bảo vệ như trước, mà là nỗi thất vọng sâu sắc: “Tiểu Sơ, thầy đã nhắc em bao nhiêu lần, em quá cứng nhắc, không biết uyển chuyển. Sao lần nào cũng khiến mọi chuyện đi đến mức này?”
Ngay cả người thầy mà tôi kính trọng nhất… cũng cho rằng lỗi là ở tôi.
Tôi siết chặt điện thoại, nghiến răng không nói nổi một lời.
Tôi bị giam trong chính căn nhà của mình.
Còn Cầm Niệm thì trở thành “chị gái quốc dân”, chỉ trong hai ngày đã nhận quyên góp hơn một triệu.
Khi tôi đang rơi vào tuyệt vọng, dưới lầu bỗng vang lên một trận ồn ào dữ dội.
Ngay sau đó, điện thoại tôi reo liên tục. Là cuộc gọi của trưởng khoa Vương.
Vừa nhấc máy, đầu bên kia đã gào lên hoảng loạn: “Lâm Sơ! Mau nhìn xuống dưới lầu! Mở livestream! Mau xuống ngay cho tôi!!”
Tôi lê bước chân bị thương đến bên cửa sổ, khẽ vén rèm.
Trước cổng chung cư, hai cha con nhà họ Cầm đang bị bao vây bởi phóng viên và các streamer.
Bên cạnh họ là một chiếc xe cấp cứu đang mở cửa sau, có thể nhìn thấy đứa trẻ nằm trên băng ca.
Bọn họ… dám đưa đứa trẻ ra ngoài thật sao?!
Cầm Niệm khóc nức nở trước ống kính, nước mắt như hoa lê dưới mưa:
“Chúng tôi quyết định đưa em trai về nhà! Chúng tôi không tin tưởng cái bệnh viện máu lạnh này nữa!”
“Càng không tin tưởng bác sĩ Lâm!”
“Chúng tôi sẽ dùng phương pháp tổ tiên truyền lại — lấy thức ăn, lấy tình yêu, để cứu sống em trai tôi!”
Cầm Khiếu giơ cao một chiếc bình giữ nhiệt bằng thép không gỉ, gào lên điên dại trước ống kính:
“Trong này, là cháo gạo tôi tự tay nấu cho con trai tôi!”
“Tôi sẽ dùng gạo nhà mình, đẩy hết độc tố mà con tôi bị con đàn bà ác độc đó nhồi vào!”
“Tôi muốn con trai tôi được ăn uống đàng hoàng, sống một cách đàng hoàng!”
Dùng cháo gạo để nuôi một đứa trẻ chỉ còn nửa cái dạ dày, không có tá tràng, không có tụy?
Đó không phải là cứu mạng — mà là bơm thuốc độc vào người!
Trong điện thoại, giọng trưởng khoa Vương đã mang theo tiếng khóc: “Lâm Sơ, cô nghe thấy không?! Bọn họ điên rồi! Họ đang giết người đấy!”
“Cô mau xuống đi, cô là bác sĩ mổ chính, chỉ có cô mới ngăn được chuyện này!”
Tôi im lặng, nhìn cảnh tượng lố bịch phía dưới.
Nhìn gương mặt ngu muội của Cầm Khiếu, nhìn cái bình giữ nhiệt đang cầm — thứ sẽ kết thúc sinh mạng con trai ông ta.
Tôi nhẹ nhàng nói: “Trưởng khoa Vương, tôi… không còn là bác sĩ của bệnh viện nữa rồi.”
“Theo quy định, người nhà có quyền quyết định xuất viện.” “Tôi… tôn trọng quyết định của họ.”
Nói xong, tôi cúp máy, chỉnh điện thoại sang chế độ im lặng rồi ném sang một bên.
Tôi không nhìn xuống dưới lầu nữa, chỉ lê cái chân đang bị thương quay lại bàn làm việc, bật laptop lên.
Tôi mở đoạn video đã chuẩn bị từ trước.
Trên màn hình, Cầm Niệm đang đối diện máy quay, nói rõ ràng: “Bác sĩ Lâm, chúng tôi hiểu. Chỉ cần có thể giữ được mạng sống cho em trai, chúng tôi sẵn sàng trả bất kỳ giá nào.”
Bên cạnh, Cầm Khiếu gật đầu mạnh mẽ.
Tôi chỉ đơn giản bấm vào nút “Gửi đến nhiều nơi” — và gửi đoạn video sự thật ấy đến hàng trăm địa chỉ email của các cơ quan truyền thông mà tôi đã tổng hợp sẵn.
Tôi liếc nhìn ra ngoài cửa sổ một lần cuối.
Dưới lầu, Cầm Khiếu đang vặn nắp bình giữ nhiệt, chuẩn bị đút cho con trai mình “muỗng cháo cứu mạng đầu tiên” trước sự chứng kiến của cả mạng xã hội.
Cầm Niệm thì mỉm cười, giơ tay tạo dáng “cố lên” trước ống kính.
Tôi thu lại ánh mắt, để con trỏ chuột dừng lại trên nút “Gửi” đúng một giây,
Rồi… nhẹ nhàng bấm xuống.
Khoảnh khắc tôi nhấn nút gửi, thế giới trở nên im lặng.
Tôi không nhìn xuống dưới nữa.
Tôi biết — bát cháo đó sẽ được đút vào bụng đứa trẻ thành công.
Tôi biết — tắc ruột, rò rỉ miệng nối, xuất huyết ổ bụng nghiêm trọng… sẽ lần lượt kéo đến.
Tôi biết — chính Cầm Khiếu đã tự tay châm ngòi nổ giết chết con trai mình.
Còn tôi, chỉ đơn giản là đem đoạn video ghi lại cảnh họ tự nguyện lựa chọn con đường đó… gửi đi.
Điện thoại bắt đầu rung bần bật.
Trên màn hình nhấp nháy hàng trăm số lạ.
Tôi không bắt máy. Một cuộc cũng không.
Tôi chỉ ngồi yên lặng, chờ đợi.
Chờ bữa tiệc livestream đó… biến thành lễ truy điệu trực tiếp.

