Bà viết: “Cũng tốt, thời gian không còn nhiều nữa. Tôi phải dọn sẵn một con đường lui cho đứa trẻ ngốc nghếch Thẩm Tĩnh kia.”
“Cao Dương là con trai tôi, nhưng tôi không thể để nó hủy hoại cả cuộc đời của một đứa con ngoan khác.”
“Những thứ này, chỉ khi giao vào tay Tĩnh Tĩnh, tôi mới yên lòng.”
Bài nhật ký cuối cùng, ngày tháng là ngay trước cái hôm bà được Cao Dương đón về nhà chúng tôi.
“Tôi phải về rồi. Diễn xong màn kịch cuối cùng này.”
“Hy vọng bệnh tình của tôi có thể khiến nó quay đầu. Nếu không thể, những thứ này, chính là bằng chứng định tội nó.”
Tôi gập cuốn nhật ký lại.
Nước mắt cuối cùng cũng trào ra.
Lặng lẽ, từng giọt lớn rơi lộp bộp xuống chiếc hộp sắt.
Hóa ra, bà cái gì cũng biết.
Bà đã dùng chút thời gian cuối cùng của sinh mệnh, để dọn sẵn cho tôi một con đường.
Còn tôi, “đứa trẻ ngốc nghếch” trong miệng bà, lại chẳng hay biết gì.
Tôi ôm chiếc hộp sắt, ngồi trên sàn căn nhà cũ suốt một đêm.
Khi trời sáng.
Tôi lau khô nước mắt.
Tôi cất kỹ sổ đỏ, sổ tiết kiệm và cuốn nhật ký.
Tôi gửi cho Cao Dương một tin nhắn.
“Hậu sự của mẹ đã lo xong xuôi, ngày mai em về nhà.”
Anh ta trả lời trong tích tắc.
“Vất vả cho em rồi.”
Tôi nhìn ba chữ này.
Cảm thấy vô cùng mỉa mai.
Tôi nhắn lại một câu.
“Không vất vả. Có chuyện này, đợi anh về, chúng ta nói chuyện.”
Lần này, anh ta không trả lời tôi nữa.
**06**
Tôi về đến nhà.
Cao Dương vẫn chưa về.
Căn nhà trống huơ trống hoác, còn lạnh lẽo hơn lúc tôi rời đi.
Tôi đặt di ảnh mẹ chồng ở phòng khách.
Tôi thắp cho bà một nén nhang.
Trong ảnh, bà cười rất hiền từ.
Tôi nhìn vào mắt bà.
Thầm nói trong lòng: Mẹ, mẹ yên tâm.
Tôi đem những thứ trong hộp sắt cất vào nơi an toàn nhất.
Sau đó, tôi bắt đầu dọn dẹp vệ sinh.
Mang những dấu vết thuộc về Cao Dương và mẹ anh ta trong ngôi nhà này, dọn sạch từng chút một.
Tôi vứt bỏ tất cả dép lê, bàn chải, khăn mặt của anh ta.
Tôi đóng gói niêm phong cẩn thận đồ đạc trong phòng mẹ chồng.
Làm xong tất cả, tôi ngồi trên sô pha đợi.
Tôi biết, anh ta sắp về rồi.
Kỳ hạn “ba tháng” đã đến.
Quả nhiên, chiều hôm sau, tôi nghe thấy tiếng chìa khóa mở cửa.
Cao Dương kéo vali bước vào.
Anh ta gầy đi, cũng đen hơn.
Trông có vẻ mệt mỏi, nhưng tinh thần lại rất tốt.
Anh ta thay giày, nhìn thấy di ảnh trên phòng khách thì sững sờ.
Anh ta bước nhanh tới.
“Bịch” một tiếng, quỳ gối trước di ảnh.
“Mẹ! Con trai bất hiếu! Con về muộn rồi!”
Anh ta bắt đầu dập đầu mạnh xuống đất.
Từng cái, từng cái, rất kêu.
Trán nhanh chóng tấy đỏ.
Tôi đứng bên cạnh, lạnh lùng quan sát.
Như đang xem một vở kịch rẻ tiền.
Anh ta dập đầu hơn chục cái, rồi bắt đầu khóc.
Chỉ gào khan chứ không có nước mắt.
Tiếng khóc rất lớn, rất bi thương.
Vừa khóc, anh ta vừa nói.
“Mẹ, sao mẹ không đợi con…”
“Dự án này làm xong, con là được thăng chức tăng lương, là có thể để mẹ sống sung sướng rồi mà…”
“Sao mẹ lại bỏ con mà đi…”
Anh ta diễn trọn vẹn mười phút đồng hồ.
Đến khi khản cả cổ mới chịu dừng lại.
Anh ta đỏ mắt, quay đầu nhìn tôi.
“Tĩnh Tĩnh, ba tháng qua, vất vả cho em rồi.”
Anh ta đứng lên, định đến ôm tôi.
Tôi lùi lại một bước.
Bàn tay đang giơ ra của anh ta khựng lại giữa không trung.
Trên mặt anh ta hiện lên vẻ gượng gạo.
“Sao vậy em?”
Tôi nhìn anh ta.
Tôi nói: “Cao Dương, chúng ta nói chuyện đi.”
Anh ta hơi khựng lại, rồi gật đầu.
“Được.”
Anh ta chỉ tay về phía di ảnh, “Đợi anh thắp cho mẹ nén nhang đã.”
Anh ta cầm lấy nhang, châm lửa, vái ba vái.
Động tác rất chuẩn chỉnh.
Cắm nhang xong, anh ta quay người ngồi xuống sô pha.
Anh ta tự rót cho mình một cốc nước, uống một ngụm lớn.
Rồi nhìn tôi.
“Nói đi, chuyện gì?”
Giọng điệu anh ta rất bình thản, thậm chí còn mang vẻ bề trên.

