7
Tài xế của tôi – Tiểu Trương – có một niềm đam mê bất tận với ẩm thực.
Hôm nay cậu ấy giới thiệu món cá hồi rất ngon, tôi ăn uống no nê, tâm trạng vui vẻ trở về nhà.
Vừa đến cửa, tôi đã thấy Su Yến đứng đó chờ.
“Anh uống nhiều quá rồi?”
Trên người toàn mùi rượu, Su Yến vốn là người rất kỷ luật, bình thường chỉ uống một chút cho có lệ, hiếm khi say đến mức này.
Người đàn ông đang đứng bỗng như mất hết sức lực, cả người dựa hẳn vào tôi:
“Mặc Mặc, hôm nay sao em không đến?”
“Mọi người đều hỏi anh tại sao em không đến, nhưng anh lại không liên lạc được với em.”
“Anh nói với họ rằng chúng ta sắp đính hôn, ai cũng chúc phúc cho chúng ta.”
“Nhưng em lại không đến, sao em có thể không đến?”
Lần đầu tiên, tôi thấy một Su Yến lải nhải như thế này.
Tim tôi bỗng chua xót.
Nếu anh ta chất vấn tôi một cách hung hãn, tôi chắc chắn sẽ đáp trả mạnh mẽ.
Nhưng anh ta lại nửa tỉnh nửa say, giọng điệu đầy nũng nịu, làm tôi nhớ đến những lần mình say rượu trước đây.
Tửu lượng tôi không tốt, nhưng lại rất thích uống.
Mỗi lần tôi say, đều là Su Yến đến đón, nấu canh giải rượu cho tôi, nửa đêm thức dậy rót nước cho tôi uống.
Giờ vai trò đổi ngược, nhưng tôi chẳng cảm nhận được chút ấm áp nào cả.
Tôi cố gắng đỡ Su Yến đứng thẳng dậy, nhẹ nhàng nói:
“Chúng ta đã chia tay rồi, Su Yến.”
Anh ta bỗng ngồi bệt xuống đất, bật khóc như một đứa trẻ:
“Em vẫn còn giận, em vẫn còn giận!
Sao em lại nhỏ mọn thế hả, Chu Mặc?”
“Đình Du nói, em chỉ không muốn kết hôn quá sớm.
Anh dỗ dành em một chút là được.
Sao em lại khó dỗ như thế?”
Hàng xóm xung quanh nghe thấy tiếng động, thò đầu ra xem.
Tôi ra hiệu rằng không sao, họ cũng không hỏi gì thêm.
Tôi lôi kéo, đỡ Su Yến vào nhà, mà anh ta vẫn mang bộ dạng bị ức hiếp.
“Một bữa tiệc tôi không đi mà anh đã tức giận như thế, vậy còn tôi thì sao?
Lễ đính hôn của chúng ta, anh bỏ tôi lại để đi đón Phó Đình Du.
Lúc đó, anh có nghĩ đến cảm giác của tôi không?”
Tôi muốn kết thúc mọi chuyện trong êm đẹp.
Nhưng Su Yến cứ mãi dây dưa.
“Anh đã giải thích rất nhiều lần rồi!
Em có thể đừng cứ nhắc mãi chuyện này nữa không?”
“Lúc đó anh đồng ý ở bên tôi, chẳng phải vì Phó Đình Du đã có bạn trai rồi sao?”
“Em xem điện thoại của anh đi!”
Ánh mắt của Su Yến sáng rõ, chẳng hề có chút men say nào, rõ ràng là đang giả vờ.
“Xem như anh thừa nhận đi.
Bây giờ nói gì cũng vô nghĩa rồi.
Su Yến, tôi nói lần cuối cùng, chúng ta đã chia tay rồi!”
“Nếu em đã dứt khoát bỏ anh như rác rưởi, vậy tại sao còn gửi thứ này cho anh?”
Su Yến ném một chiếc hộp nhỏ lên bàn, mở ra đưa tôi xem.
8
Năm đầu tiên yêu nhau, vào sinh nhật tôi, tôi kéo Su Yến – người đã làm thêm suốt một tuần – đi dạo phố.
Là một con phố đi bộ mà thành phố du lịch nào cũng có, đúng dịp cuối tuần, người đông nghịt.
Chúng tôi len lỏi qua đám đông, vào hết cửa hàng này đến cửa hàng khác.
“Em chắc là còn muốn mua nữa à? Mấy thứ mua trước đã ăn hết đâu?”
Su Yến tay xách đầy túi đồ, nhíu mày hỏi tôi.
“Hôm nay là sinh nhật em mà!
Anh lúc nào cũng bận rộn, hiếm lắm mới có thời gian, chẳng lẽ không để em tận hưởng chút sao?”
“Được rồi, được rồi, em chờ anh một chút, anh gọi tài xế đến lấy bớt đồ đi.”
“Chỗ này nhìn thú vị đấy, vào thử xem!”
Tấm biển màu vàng nhạt không quá nổi bật, trên đó viết: “Bưu điện thời gian”.
So với những quán ăn và cửa hàng đồ thủ công xung quanh, nơi này vắng lặng hơn nhiều, chỉ có một nhân viên đứng quầy.
“Chào mừng đến với Bưu điện thời gian, bạn muốn gửi gì nào?”
Nhân viên niềm nở chào hỏi, rồi kiên nhẫn giải thích về cách thức hoạt động.
“Nghĩa là tôi có thể gửi thư đến bất kỳ ai, vào bất kỳ thời điểm nào trong tương lai, đúng không?”
“Không chỉ thư đâu, chỉ cần có địa chỉ và thông tin liên lạc chính xác, bạn có thể gửi bất cứ thứ gì!”
“Vậy nếu tôi muốn gửi sau hai mươi năm thì sao?
Liệu lúc đó cửa hàng này có còn không?”
“Yên tâm đi, bọn tôi không chỉ có một cửa hàng đâu.”
“Thú vị đấy. Su Yến, anh có muốn viết gì đó cho chúng ta trong tương lai không?
Những trăn trở? Lời chúc phúc?”
Tôi nhìn anh, mong chờ một lời khẳng định.
“Trẻ con quá.”
“Anh không thấy mười năm sau nhận được thư của chính mình viết khi còn trẻ sẽ rất ý nghĩa sao?”
Su Yến lắc đầu:
“Anh không có gene lãng mạn, anh chỉ tin vào hiện tại.”
Điện thoại anh reo lên, tài xế đã đến.
Su Yến cầm đồ đi ra ngoài giao cho anh ta.
Tôi cười nhẹ, nói với nhân viên cửa hàng:
“Xin lỗi chị nhé, bạn trai em là dân khoa học, không biết lãng mạn là gì.
Em sẽ viết một tấm vậy.”
Sau đó, khi Su Yến quay lại hỏi tôi có viết thư không, tôi đã nói dối là không.
Tôi muốn tạo bất ngờ cho anh, để xem vài năm sau, khi chúng tôi cùng đọc lá thư này, anh có thật sự vẫn chẳng cảm thấy gì không.
Nhưng tôi không ngờ rằng, chẳng có vài năm sau nào cả.
Càng không ngờ rằng, Su Yến không hề thiếu lãng mạn.
Tôi lật xem trang cá nhân của Phó Đình Du.
Cô ta từng đăng một món quà mà Su Yến tặng cô lúc anh mới vào đại học – một quả cầu pha lê.
Kèm theo tấm thiệp viết tay: “A Du, sinh nhật vui vẻ, mọi sự như ý.”
Cô ta cũng từng chia sẻ bài tập chung của hai người, bên cạnh bản vẽ thiết kế là những dòng chữ viết tay kèm theo nét vẽ đáng yêu của cả hai.
Còn có cả bức ảnh chụp khoảnh khắc họ cùng nhau chôn hộp thời gian.
Vậy ra, anh có thể viết thư cho Phó Đình Du, nhưng lại chẳng mong chờ một tương lai nào với tôi.
Chỉ cần tôi đưa những thứ không có giá trị thực dụng này cho Su Yến, anh sẽ mỉm cười lịch sự, lắc đầu bảo rằng “trẻ con quá”.
Nhưng tất cả đều có dấu vết từ trước.
Thì ra, sự ngây thơ và lãng mạn của anh đã dành hết cho người anh thật sự muốn bảo vệ.
Và người đó, từ đầu đến cuối, chưa từng là tôi.
9
Ký ức như một trận lũ ào ạt đổ về.
Khi ấy, tôi đã tin rằng mình sẽ cùng Su Yến đi đến cuối con đường.
Tôi bỏ qua sự lảng tránh của anh, chẳng cần anh giải thích, tôi đã tự tìm đủ lý do cho anh rồi.
Giờ đây nhìn lại, tôi chỉ thấy mình ngốc nghếch đến đáng buồn cười.
Tôi mở lá thư mình đã gửi ba năm trước:
Chào anh, Su Yến của ba năm sau.
Nếu không có gì bất ngờ, bây giờ anh đã là chồng của em rồi nhỉ?
Anh vẫn miệt mài tăng ca chứ?
Anh có ăn uống đầy đủ, nghỉ ngơi đúng giờ, và yêu thương em thật tốt không?
Chúng ta có cãi nhau không?
Chắc chắn là có rồi. Anh vô tâm như thế mà. Vậy nên nhớ dỗ em đấy, em chỉ là một cô gái thích sĩ diện thôi mà.
Bởi vì tôi tin rằng, Chu Mặc ba năm sau chắc chắn sẽ yêu anh nhiều hơn bây giờ.
Hãy cùng nhau bước về phía trước nhé, anh Tô.
Yêu anh, Chu Mặc.
Ngày chúng tôi đính hôn cũng chính là ngày chúng tôi chính thức ở bên nhau.
Ba năm trước, tôi đã chọn gửi bức thư vào đúng ngày này, có lẽ cũng là một cách để số phận đặt dấu chấm hết cho mối quan hệ này.
Hôm ấy bị bỏ lại trong lễ đính hôn, tôi không khóc.
Suốt bao lần Su Yến đắn đo giữa tôi và Phó Đình Du, để mặc tôi một mình, tôi cũng không khóc.
Ngay cả khi nói lời chia tay, tôi vẫn giữ được bình tĩnh.
Nhưng bây giờ, đối diện với chính mình ba năm trước – một Chu Mặc yêu hết lòng, chân thành và nhiệt huyết – nước mắt tôi không kìm được nữa.
Su Yến vươn tay lau nước mắt cho tôi:
“Em không muốn anh liên lạc với Đình Du, anh hứa, sau khi giúp cô ấy ổn định, anh sẽ không gặp lại nữa.
Mặc Mặc, đừng cãi nhau nữa, chúng ta quay lại đi, được không?”
Tôi không né tránh, ngước mắt nhìn thẳng vào anh:
“Su Yến, anh đặt biệt danh cho cô ấy, ghim tin nhắn trên đầu danh bạ.
Cô ấy mất ngủ, anh không màng chênh lệch múi giờ để trò chuyện với cô ấy.
Mỗi lần công tác đến nước cô ấy du học, anh đều nán lại thêm một ngày.
Anh cùng cô ấy chôn thời gian, viết những điều thầm kín vào hộp thời gian.
Dù hôm đó là lễ đính hôn của chúng ta, anh vẫn chạy đến sân bay đón cô ấy.
Anh nghĩ tất cả những điều đó có thể xóa nhòa được sao?
Anh nghĩ tôi chỉ đang giận dỗi thôi sao?”
“Tôi không muốn tiếp tục nhắm mắt làm ngơ, tự lừa mình dối người nữa.
Anh không phải không biết thể hiện cảm xúc, không phải không hiểu lãng mạn.
Anh chỉ không dành những điều đó cho tôi mà thôi.”
“Anh nói rằng không có tôi, anh không quen, nên cứ liên tục tìm tôi.
Nhưng thứ anh không quen, chỉ là việc không còn ai ở bên cạnh chăm sóc anh nữa thôi.
Đừng lo, rồi anh sẽ quen.
Đó không phải là tình yêu.”
Tôi xé bức thư ba năm trước của chính mình thành từng mảnh nhỏ, rồi giơ tay thả chúng bay theo gió.
Những mảnh giấy lả tả rơi xuống, vương vãi khắp sàn.
Không gian chìm trong sự tĩnh lặng kéo dài.
Môi Su Yến mấp máy, cuối cùng cũng chỉ thốt lên một câu:
“Thật sự không còn cơ hội nào sao?”
Tôi khẽ lắc đầu:
“Đến đây là hết rồi, Su Yến.
Đừng để tôi phải ghét anh.”
10
Su Yến thực sự không tìm tôi nữa.
Người hẹn gặp tôi lần này lại là Phó Đình Du.
“Cà phê latte cho cậu, không biết cậu có quen uống không?”
Phó Đình Du vẫn rất xinh đẹp, dưới ánh nắng, từng sợi tóc của cô ta như phát sáng.
Khó trách Su Yến vẫn mãi không quên được cô ta.
“Không quen.”
Tôi giơ tay lên:
“Phục vụ, cho tôi một ly nước cam.”
Tôi thực sự không quen uống cà phê.
Phó Đình Du mỉm cười, đi thẳng vào vấn đề:
“Hai người vẫn chưa làm lành à?”
“Cô muốn nói gì?”
“Su Yến là người trọng tình nghĩa.
Là lỗi của tôi, nếu biết hôm đó là lễ đính hôn của hai người, dù thế nào tôi cũng sẽ không liên lạc với anh ấy.”
“Chúng tôi đã chia tay rồi.
Chuyện giữa hai người, tôi không có hứng thú.”
Bàn cà phê có cà phê và nước cam, nhưng bầu không khí lại thoang thoảng mùi trà xanh.
Phó Đình Du đẩy một tờ giấy về phía tôi:
“Đây là lá thư thời gian mà Su Yến viết năm đó.”
Tôi không mở ra, chỉ đẩy nó trở lại:
“Đó là chuyện của hai người, tôi không quan tâm.”
Phó Đình Du rõ ràng không ngờ tôi lại phản ứng như vậy, thoáng sững sờ:
“Thực ra, tôi đã quên mất hộp thời gian đó từ lâu rồi.
Tôi cũng không biết vì sao nó lại tình cờ được gửi đến tay Su Yến đúng vào ngày hôm đó.”
Tôi bật cười:
“Phó Đình Du, cô thấy buồn cười không?”
“Cái gì?”
“Cô rõ ràng thích Su Yến, vậy mà cứ thích diễn vai ‘cô bạn gái nhỏ ngây thơ trong sáng’.
Trong mắt cô, Su Yến là bảo vật.
Nhưng trong mắt tôi bây giờ, anh ta chẳng đáng giá một xu, thậm chí còn không bằng tài xế Tiểu Trương của tôi.”
Phó Đình Du chớp mắt nhìn tôi, đôi mắt to tròn vô cùng vô tội.
“Điều tôi khó chịu không chỉ là việc cô ra vẻ trong sáng để chen vào mối quan hệ của chúng tôi.
Mà còn là thái độ nhập nhằng, thiếu dứt khoát của Su Yến.
Là sự che giấu, lừa dối của anh ta ngay từ đầu.”
“Nghĩ lại thì, hai người đúng là một cặp trời sinh.
Chúc hai người mãi mãi bên nhau!”
Tôi xách túi đứng dậy bỏ đi, vừa vặn va vào một người đang đứng sững sờ ở đó.
Là Su Yến.
“Ah Yến, em đã bảo anh đến trễ một chút cơ mà?”
Phó Đình Du quay đầu lại, giọng ngọt như mật.
Su Yến nhìn tôi, định nói gì đó:
“Chu Mặc, anh không cố ý…”
Tôi bật cười.
Thật thú vị, đi uống ly cà phê lại còn được xem một vở kịch miễn phí.
Tôi không để ý đến hai người họ, quay lưng rời khỏi quán cà phê.
Su Yến đuổi theo, kéo tay tôi lại:
“Mặc Mặc, anh biết rồi, anh biết mình sai ở đâu rồi.
Cho anh một cơ hội nữa đi, để anh theo đuổi em một lần, được không?”
Muộn rồi, tất cả đều đã muộn rồi.
Tình yêu đến trễ chẳng khác gì rác rưởi.
“Su Yến, buông ra, tôi bắt đầu ghét anh rồi.”
Bàn tay đang nắm lấy tôi khựng lại, rồi từ từ buông lỏng.
“Chị ơi, lên xe đi ăn nào.”
Tài xế Tiểu Trương xuất hiện đúng lúc, lần này không làm tôi thất vọng.
Lên xe rồi, tôi vẫn còn nghe loáng thoáng tiếng cãi vã phía sau.
“Cô cố ý để tôi gặp Chu Mặc đúng không?”
“Ah Yến, anh đừng giận, em chỉ muốn giúp anh níu kéo lại một chút…”
“Cô đã hỏi tôi có cần không?”
Xe lăn bánh rời đi, những lời nói phía sau cũng dần xa.
“Hôm nay ăn gì đây?”
Tâm trạng tôi rất tốt.
“Lẩu bò Triều Sán, đảm bảo chị sẽ thích.”
