Chu Tuế An đi công tác ở Giang Thị, nửa đêm hai giờ đột nhiên nhắn tin cho tôi:

“Bé con, anh nhớ em quá. Sau này anh nhất định sẽ đối tốt với em. Anh yêu em.”

Sáng hôm sau tôi mới thấy tin nhắn, chậm rãi gõ một dấu chấm hỏi:

“?”

Sau đó, vào một đêm khác, ba giờ sáng, tôi cũng gửi cho anh ta một tin nhắn y hệt.

Nhưng anh ta thì nổi điên mắng chửi:

“Mẹ nó, rốt cuộc cô đang làm cái quái gì thế?”

Nhìn người đàn ông trên cơ thể vẫn còn vương mồ hôi, tôi nhàn nhạt trả lời hai chữ:

“Ngủ thôi.”

1

Cơn đau dữ dội như thủy triều nhấn chìm tôi, mỗi lần hít thở, từng mũi kim thép như đâm vào chân, đau thấu tận xương.

Tôi run rẩy cầm điện thoại, gọi video cho Chu Tuế An.

Từ sau vụ tai nạn đó, mỗi lần anh đi công tác đều chuẩn bị sẵn thuốc cho tôi, nhưng lần này lại quên mất.

Chuông reo rất lâu mà không ai bắt máy.

Lần một, lần hai, lần ba… Đến lần thứ hai mươi ba, cuối cùng cũng có người nghe.

Camera rung lắc hỗn loạn, hơi thở Chu Tuế An có phần dồn dập:

“Thuốc à? Ở trong hộp thuốc dự phòng trên đầu giường em đó.”

Sau đó, anh ta khẽ rên một tiếng, như đang cố gắng kìm nén điều gì:

“Ưm… Bé con ngoan nào, uống thuốc đi. Anh đang bận, cúp máy trước nhé!”

Nhưng hộp thuốc rõ ràng trống trơn!

“Anh đang bận”, rồi nhanh chóng dập máy.

Tôi còn chưa kịp hỏi xem phải mua thuốc ở đâu, hoặc nửa đêm nửa hôm anh ta bận gì, thì vết thương do tai nạn xe của tôi đã nóng rực lên.

Cơn đau dữ dội như một thùng thuốc nổ bùng cháy—

“Rầm!”

Tôi mất đi ý thức.

Khi tỉnh lại từ cơn hôn mê, tôi không còn cảm nhận được cơn đau nữa.

Không, chính xác hơn là, tôi không còn cảm giác gì ở đôi chân nữa.

Tôi cầm điện thoại, gọi cấp cứu.

Đúng lúc đó, tin nhắn từ Chu Tuế An gửi tới:

“Bé con, anh nhớ em quá. Sau này anh nhất định sẽ đối tốt với em. Anh yêu em.”

Trên xe cấp cứu, tôi chậm rãi nhắn lại một dấu chấm hỏi:

“?”

Anh ta trả lời ngay lập tức:

“Bé con, em uống thuốc chưa? Không sao chứ?”

Không đợi tôi trả lời, tin nhắn thứ hai đã tới:

“Chúc Mộ Mộ bé nhỏ của anh sinh nhật vui vẻ! Hôm nay Giang Thị có bão tuyết, chuyến bay bị hủy hết, thật sự không thể về bên em được, anh xin lỗi.”

Nói rồi, anh ta gửi kèm một tấm ảnh công việc—

Là hình anh ta, trong bộ đồng phục cơ trưởng, đang kiểm tra lớp băng trên máy bay.

Chỉ tiếc, anh ta không nhận ra.

Trên tấm kính bên cạnh anh, phản chiếu bóng dáng mờ nhạt của một người phụ nữ.

Tôi không nhịn được mà truy hỏi:

“Là thật sự bị hoãn bay, hay là gặp được người khiến anh không nỡ rời đi?”

Lúc biết Chu Tuế An phải bay tuyến Giang Thị một tuần, tôi từng cười trêu đùa:

“Ai ở Giang Thị vậy? Khiến anh nhất định phải bay đến đó? Đừng nói với em là có bạch nguyệt quang mà anh không thể có được đấy nhé?”

Khi ấy, anh ta đè tôi xuống ghế sô pha, cười đầy trêu chọc:

“Xem ra anh vẫn chưa đủ cố gắng rồi. Nhiệt tình như lửa thế này, mà vẫn chưa nuôi no được con mèo nhỏ của anh sao?”

Sau tai nạn hai năm trước, anh chưa từng rời bỏ tôi.

Tôi chưa từng nghi ngờ tình cảm của anh.

Nhưng sau đêm qua, trái tim tôi xuất hiện một vết nứt mang tên “hoài nghi”.

Rõ ràng không lâu trước đây, chúng tôi còn đang bàn bạc danh sách khách mời cho lễ cưới.

Vậy mà bây giờ, ngay cả sinh nhật tôi, hay cả thuốc cứu mạng tôi, anh cũng quên mất.

Tôi tiếp tục thử anh:

“Thật sự không về được sao? Hay là anh xin nghỉ, đi chuyến của Hàng không Sơn, họ vừa cất cánh khi nãy đấy!”

Anh lập tức từ chối, dứt khoát như chém đinh chặt sắt:

“Làm sao mà được? Một cơ trưởng như anh mà lại đi máy bay của hãng khác, còn ra thể thống gì nữa?”

“Hơn nữa, dù bị hoãn bay anh vẫn còn nhiều việc phải làm. Mộ Mộ ngoan, đừng làm loạn nữa.”

Cơ thể tôi đã quá mệt mỏi, không còn sức mà truy xét thêm.

Xe cứu thương lao vun vút vào bệnh viện.

2

“Cô Ninh, bệnh tình của cô đang chuyển biến xấu. Ngoài việc dùng thuốc, yếu tố tâm lý cũng ảnh hưởng rất lớn. Mong cô tích cực phối hợp điều trị.”

Bác sĩ nhíu mày, ngập ngừng như muốn nói lại thôi.

“Còn gì thì bác sĩ cứ nói thẳng đi.”

Lòng tôi chợt trùng xuống, linh cảm có chuyện chẳng lành.

Bác sĩ hạ giọng:

“Vậy tôi nói thẳng nhé. Prednisone tuy có tác dụng giảm đau rõ rệt, nhưng sẽ làm tổn thương nghiêm trọng hơn đến dây thần kinh vận động. Đặc biệt, nếu đột ngột dừng thuốc, có thể xảy ra hiện tượng phản hồi, khiến bệnh tình tái phát, tổn thương thần kinh càng nặng hơn.”

Tôi sững người:

“Prednisone?”

Tôi không hiểu.

“Đúng vậy, tôi không biết trước đây cô đã khám ở đâu, nhưng đáng lẽ không nên mắc sai lầm sơ đẳng thế này.”

Vừa kê đơn thuốc, bác sĩ vừa giải thích:

“Tôi sẽ đổi thuốc của cô sang Pregabalin. Loại này hiệu quả hơn trong việc giảm đau do tổn thương dây thần kinh vận động, đặc biệt phù hợp với bệnh nhân có kèm theo triệu chứng lo âu.”

Tôi hơi ngẩn người.

Từ trước đến nay, bệnh tình của tôi đều do bác sĩ gia đình chăm sóc.

Lúc đó, Chu Tuế An đã nói gì nhỉ?

“Là lỗi của anh! Nếu không phải tại anh, Mộ Mộ làm sao gặp tai nạn được?”

“Em yên tâm, anh đã tìm được bác sĩ gia đình đáng tin cậy nhất, chắc chắn sẽ giúp em hồi phục đôi chân!”

“Ca phẫu thuật rất thành công, sau này chỉ cần kiên trì phục hồi chức năng, kết hợp uống Pregabalin trong vài tháng, em nhất định sẽ khỏi hẳn!”

Rõ ràng phải là Pregabalin, tại sao lại thành Prednisone?

Cũng giống như anh ấy luôn gọi tôi là “Mộ Mộ”, vậy mà đêm qua lại vô thức buột miệng gọi “Kiều Kiều”.

Mà Kiều Kiều ấy à… Trùng hợp ghê, tôi hình như có quen một người như thế.

Hai năm trước, tôi và Chu Tuế An đính hôn.

Nhưng anh mãi vẫn chưa đến.

Lễ cưới sắp bắt đầu rồi, anh mới vội vã xuất hiện, quần áo xộc xệch.

Hôm đó, sân bay gặp sự cố bất ngờ, Chu Tuế An đeo tai nghe Bluetooth suốt, bận rộn điều phối.

Khoảnh khắc anh quỳ một gối, giơ nhẫn cầu hôn, anh mỉm cười nói:

“Mộ Mộ, đừng sợ, anh luôn ở đây.”

Tôi mở đoạn video ngày đó, lặp đi lặp lại, đối chiếu khẩu hình.

Cuối cùng, tôi xác định—

Khoảnh khắc ấy, anh nghiêng đầu, nói rằng: “Kiều Kiều, đừng sợ, anh luôn ở đây.”

Không biết đầu dây bên kia nói gì, sắc mặt Chu Tuế An bỗng chốc thay đổi.

Anh lập tức bật dậy, xoay người lao thẳng ra cửa, thậm chí chưa kịp nói lời thề nguyện.

Khách khứa ồ lên kinh ngạc.

Tôi đứng trên sân khấu, cầm hộp nhẫn, bối rối không biết làm sao.

May mà cô bạn thân làm MC đã giúp tôi giải vây:

“Cơ trưởng Chu có công việc khẩn cấp, hình như có vụ rơi máy bay nên công ty triệu tập gấp. Mọi người đừng để bụng nhé!”

“Lúc nãy ở xa có thể mọi người không nghe rõ, nhưng tôi nghe rất rõ ràng, chú rể vừa rồi thề thốt từng câu cảm động lắm!”

Hôm đó tôi không biết mình rời sân khấu bằng cách nào.

Giống như một con rối bị cắt dây, trong lòng trống rỗng.

Sau đó, Chu Tuế An giải thích rất lâu.

Anh nói có một chiếc máy bay bị trục trặc càng đáp, suýt nữa rơi, nhưng may mà cuối cùng đã an toàn.

Nhưng chuyện đó thì liên quan gì đến anh?

Đáng để anh bỏ lại cô dâu ngay giữa lễ cưới sao?

À, hóa ra cơ trưởng của chuyến bay đó là anh em thân thiết của anh.

Tính mạng con người quan trọng, anh không thể không đi.

Sau đó, chúng tôi gặp tai nạn xe.

Chu Tuế An chưa từng rời bỏ tôi, chăm sóc tôi tận tình, giữ trọn lời thề cùng nhau đi đến cuối đời.

Nỗi sợ hãi và tuyệt vọng trong tôi được anh xoa dịu.

Tôi không thể không dựa vào anh, cũng không thể không yêu anh.

Nhưng hôm nay, câu nói của bác sĩ đã kéo tôi khỏi giấc mộng đẹp.

Tôi lại trở về khoảnh khắc đứng trên sân khấu trống trải, tim như vỡ nát.

Dưới khán đài, mọi người nhìn nhau, ánh mắt mỗi người đều hóa thành những câu hỏi xáo động không ngừng:

“Anh ấy yêu cô.”

“Không, anh ấy không yêu cô.”

“Anh ấy vẫn còn yêu cô.”

…

Tôi ôm đầu hét lên, trước mắt tối sầm.

“Sao vậy? Sao vậy?”

Có ai đó lao đến, ôm chặt tôi vào lòng.

“Bé con đừng sợ, anh về rồi.”

Chu Tuế An đã về.

Anh lại trở thành Chu Tuế An chu đáo dịu dàng của tôi.

Anh cẩn thận chọn nguyên liệu hữu cơ, mất bốn, năm tiếng chỉ để nấu một bát cháo hợp khẩu vị tôi nhất.

Anh kiên nhẫn chăm sóc đôi chân teo tóp của tôi, dùng tinh dầu xoa bóp từng chút một, theo đúng nhịp cảm giác của tôi.

Anh luôn giám sát tôi uống từng viên thuốc, những lúc tôi giận dỗi không chịu đi vật lý trị liệu, anh nhẹ nhàng dỗ dành, không để tôi bỏ buổi nào.

Ngay cả khi bận rộn với công việc, anh cũng thuê y tá chuyên nghiệp để chăm sóc tôi.

Nhưng anh…

Không còn gọi tôi là “Mộ Mộ” nữa.

Mỗi lần đều là:

“Bé con, dậy đi nào.”

“Bé con, uống thuốc đi em.”

“Bé con, dạo này anh bay tuyến đêm, em ở nhà nhớ khóa cửa cẩn thận, chăm sóc bản thân thật tốt.”

Không gọi thì sẽ không sai.

Tôi đã tìm hiểu rồi.

Nửa tháng nay, Chu Tuế An đều bay ca ban ngày.

Vậy thì mỗi tối anh rời khỏi nhà, rốt cuộc là đi đâu?