1

Tôi chuẩn bị ly hôn với người chồng lạnh lùng đã kết hôn ba năm của mình.

Hàng tháng Anh ấy giao toàn bộ tiền trợ cấp, quà cáp các dịp lễ tết không thiếu, nhưng con người thì lạnh như tảng băng không thể sưởi ấm.

Mẹ chồng khuyên tôi: “Đàn ông mà, nhất là quân nhân, không giỏi biểu đạt là chuyện bình thường.”

Nhưng điều tôi muốn là một chiếc giường ấm áp biết yêu thương, chứ không phải một bức tượng lạnh giá khiến người ta chết cóng.

Cho đến khi tôi đẩy bản thỏa thuận ly hôn ra trước mặt anh ấy, một giọng nói chưa từng nghe qua vang lên trong đầu tôi —

【Không được ký! Dám ký tôi chết cho cô xem! Toàn bộ tiền tiết kiệm của tôi đều ở trong hộp xanh quân đội ở ngăn kéo thứ ba bên đầu giường, mật mã là ngày sinh nhật của cô, tất cả đều cho cô!】

Tôi nhìn người đàn ông trước mặt từ đầu đến cuối không biểu lộ chút cảm xúc nào, thậm chí không cau mày một cái, mà sững sờ.

“Hãy ký đi, nhà cửa xe cộ đều là của em, tôi ra đi tay trắng.” Giọng tôi rất bình tĩnh, nhưng tim lại như bị dao cùn cắt tới cắt lui.

Ngày kỷ niệm cưới cũng chính là sinh nhật tôi, tôi đợi anh ấy cả đêm, nhưng anh không về.

Ngày hôm sau, trong bản tin thời sự là hình ảnh anh cõng một nữ đồng chí bị thương, băng qua trận lũ bùn đất hàng chục cây số.

Anh trở thành anh hùng, ai ai cũng ca ngợi anh.

Chỉ có tôi biết, nữ đồng chí đó là “em gái tốt” thanh mai trúc mã của anh.

Còn tôi – người vợ hợp pháp – lại không nhận được dù chỉ một cuộc điện thoại giải thích.

Tôi mệt rồi, quyết định buông tha cho bản thân.

Người đàn ông đối diện, Lục Tranh, mặc bộ quân phục thẳng thớm, trên vai là bông lúa và ngôi sao lấp lánh, càng làm nổi bật khuôn mặt lạnh lùng của anh.

Anh im lặng cầm lấy bút, gọn gàng mở nắp.

Đúng lúc tôi nghĩ mọi chuyện sắp hạ màn, giọng nói đó lại vang lên trong đầu tôi, đầy ấm ức và tuyệt vọng như kẻ sẵn sàng phá hủy tất cả:

【Ký thì ký! Dù sao cô ấy cũng chưa từng yêu tôi! Ba năm qua, đến một cái nhìn thẳng mặt cũng hiếm hoi! Tôi chỉ là một cái máy ATM cung cấp giá trị cảm xúc thất bại! Cũng tốt, ly hôn xong tôi sẽ đăng ký nhiệm vụ gì nguy hiểm nhất, chết quách bên ngoài cho rồi!】

Tôi đột ngột ngẩng đầu, nhìn chằm chằm vào anh.

Anh vẫn giữ vẻ mặt băng sơn như không gì lay chuyển, ánh mắt trầm ổn, không thể nhìn ra cảm xúc nào.

Nhưng giọng nói trong đầu tôi vẫn đang điên cuồng lướt qua từng dòng:

【Nhìn tôi làm gì? Có phải cảm thấy tôi vô dụng không? Đến vợ cũng không giữ nổi? Hừ, đàn ông! Đáng đời! Ai bảo anh cái miệng cứng nhắc như hồ lô bị cưa!】

Tim tôi chấn động – chuyện này… là sao? Tôi bị ảo thính sao?

“Sao anh không ký nữa?” Tôi dò hỏi.

Các khớp ngón tay anh cầm bút trắng bệch vì dùng lực, nhưng miệng lại thốt ra câu cay nghiệt nhất: “Đang nghĩ cách chia thêm ít tài sản sao?”

【Nói bậy! Tôi chỉ muốn moi tim mình ra đưa cho cô thôi! Chia thêm cũng được! Lấy nhiều vào! Sau này đừng sống khổ như thế nữa, đừng vì tiết kiệm vài trăm đồng mà phải mua mấy bộ đồ rác rưởi không có nhãn hiệu trên mạng!】

Ầm một tiếng, tôi cảm thấy cả đỉnh đầu như bị câu nói ấy thổi bay.

Những gì anh nói ra và những gì anh nghĩ trong lòng… lại hoàn toàn trái ngược nhau?

Tôi siết chặt một góc bản ly hôn, tờ giấy bị tôi bóp đến biến dạng.

“Lục Tranh, có phải anh đang giấu em chuyện gì không?”

Anh nhấc mí mắt lên, đôi mắt sâu thẳm không chút gợn sóng: “Không có.”

【Có! Có chuyện lớn luôn ấy! Tôi yêu cô đến phát điên rồi! Nhưng tôi không dám nói! Tôi sợ nói ra rồi, đến mối quan hệ mong manh như băng mỏng này cũng không giữ được! Tôi sợ cô thấy tôi ghê tởm!】

Tim tôi như bị bóp chặt.

“Tôi không ly hôn nữa.” Tôi gần như buột miệng nói ra.

Nói xong, tôi thấy bàn tay cầm bút của Lục Tranh khẽ run lên.

Anh ngẩng đầu nhìn tôi, trong ánh mắt có một tia dò xét mà chính tôi cũng không phát hiện.

Để không khiến anh nghi ngờ, tôi lập tức tìm cớ chữa cháy, chỉ vào một điều khoản trong thỏa thuận, làm ra vẻ không hài lòng:

“Tại sao nhà là của em, xe cũng của em? Chiếc Mẫu Sĩ này là bảo bối của anh, năm xưa anh lái nó xông pha vào trận địa diễn tập bảy lần bảy lượt, được mệnh danh là ‘Sói cô độc Mạc Bắc’, giờ sao? Tặng cho em để sau này em gái tốt của anh ngồi xe của em sao?”

Tôi cố tình nhắc đến “em gái tốt” kia, để xem phản ứng của anh thế nào.

Sắc mặt của Lục Tranh lập tức trầm xuống, khí áp toàn thân thấp đến đáng sợ.

“Trần Dao không liên quan gì đến chúng ta.” Giọng anh lạnh lùng cứng rắn.