Năm tôi 16 tuổi, bồ nhí của ba mang thai, ép mẹ tôi rời khỏi vị trí chính thất.

Mẹ tức giận bỏ đi không lời từ biệt, không ai còn đoái hoài tới tôi, ngoại trừ Chu Gia Hằng.

Cậu thiếu niên ấy nắm lấy tay tôi, giận dữ hét lên với ba tôi:

“Các người đều không cần cô ấy, thì để tôi!”

Năm tôi 18 tuổi, trong một nhà nghỉ rẻ tiền 40 tệ một đêm, tôi đau đến bật khóc.
Chu Gia Hằng nhìn bóng đèn vàng vọt, thề độc rằng sẽ đối xử tốt với tôi cả đời.

Năm tôi 22 tuổi, chúng tôi kết hôn.
Năm tôi 25 tuổi, tôi sinh con gái.

Ai cũng nói tôi đã chọn đúng người, chồng thành đạt, lại cưng chiều và thủy chung.
Tôi cũng từng nghĩ như vậy.

Cho đến năm tôi 30 tuổi, tôi mới phát hiện ra Chu Gia Hằng có một người tình được nuôi giấu suốt năm năm — và hiện tại cô ta đã mang thai.

Tôi hoàn toàn mất kiểm soát, chỉ muốn chết quách cho xong.
Nhưng Chu Gia Hằng chỉ đứng đó lạnh lùng nhìn tôi,
rồi thản nhiên buông một câu: “Ba em cũng vậy mà, có gì ghê gớm đâu?”

1

Mẹ của bạn thân tôi nhập viện.
Tôi đến thăm, tình cờ nhìn thấy Chu Gia Hằng trong sảnh bệnh viện.

Anh ta đứng ở cửa nhà vệ sinh, như đang đợi ai đó.
Tôi mở khung chat trên điện thoại,

— Mười phút trước, anh ta còn bảo mình đang họp.

Tôi thoáng nghĩ, có khi nào Chu Gia Hằng đang bị bệnh mà giấu tôi vì sợ tôi lo?
Tôi định đi tới hỏi thì thấy một cô gái trẻ bước ra từ nhà vệ sinh,
tự nhiên khoác tay Chu Gia Hằng.

Họ cùng nhau đi về phía bãi đậu xe, vừa đi vừa cười đùa.
Trực giác thôi thúc tôi lén bám theo.

Chu Gia Hằng ga lăng mở cửa ghế phụ cho cô gái.
Nhưng cô ta không vào xe,
mà vòng tay ôm cổ anh ta, ngẩng mặt lên chờ được hôn.

“Trẻ con thật đấy, đang ở ngoài đó nha.”

Chu Gia Hằng xoa đầu cô gái, giọng trách yêu nhưng cười dịu dàng,
rồi cúi đầu hôn cô ta.

Khoảnh khắc đó, tôi thấy toàn thân lạnh ngắt.
Như thể máu trong người tôi đóng băng hết.
Tai tôi ù đi, đầu óc ong ong.

Không kịp nghĩ ngợi, tôi lao thẳng tới.
Chu Gia Hằng nhìn thấy tôi, trong mắt thoáng hiện vẻ kinh ngạc.

“Chu Gia Hằng, cô ta là ai?!”
Tôi giận dữ định kéo cô gái ra,
Chu Gia Hằng cau mày, vội chắn trước mặt cô ta.

“Tôi đang hỏi anh đấy, con hồ ly tinh đó là ai?!”

Chu Gia Hằng không trả lời, chỉ quay sang nhét cô ta vào ghế phụ.
“Tôi cấm cô đi!”
Tôi kéo cửa xe ra, “Xuống xe cho tôi!”

“Lê Sơ, đủ rồi!”
Chu Gia Hằng quát to.

“Có gì thì về nhà nói, đừng làm trò điên dại giữa đường!”

2

Chu Gia Hằng chở cô ta đi mất.
Chiếc Cherokee đen chỉ để lại một vệt khói mờ.

Hôm đó, tôi thậm chí không nhớ mình đã về nhà bằng cách nào,
cả người như mất hồn.

Chu Gia Hằng trở về sau đó hai tiếng.

“Cô ta là ai?”
Tôi ngồi trên ghế sofa, ngẩng đầu nhìn anh ta, nước mắt chực trào.
“Anh ngoại tình rồi, đúng không?”

“Đúng vậy.”

Hai tiếng chờ anh ta, tôi đã chuẩn bị đủ loại kịch bản cho câu trả lời…
Nhưng không ngờ, lại là một chữ “Đúng” dứt khoát đến thế.

Tôi nghĩ, ít nhất thì Chu Gia Hằng cũng sẽ cố gắng bịa ra vài lý do để đối phó với tôi.

Ví dụ như: “Là cô ta chủ động, anh chỉ không kịp từ chối.”

Hoặc: “Anh chỉ là nhất thời hồ đồ, sau này sẽ không dám nữa.”

Nhưng anh ta không làm vậy.

Đến một cái cớ gượng gạo cũng lười nói.

Anh ta “thành thật” đến mức khiến tôi chẳng biết nên khóc hay nên cười.

“Tại sao vậy?”

Nước mắt tôi không thể kìm được nữa, từng giọt rơi lộp độp trên sàn nhà.

“Chu Gia Hằng, tôi đã làm gì sai? Tại sao anh lại đối xử với tôi như thế?!”

Tôi vung tay tát thẳng vào mặt Chu Gia Hằng.

Anh ta bị tôi tát lệch cả đầu, nghiêng mặt sang một bên, bặm chặt quai hàm, nhưng giọng nói vẫn bình tĩnh như không:

“Em không sai, là do anh.”

Dáng vẻ điềm tĩnh đó hoàn toàn chọc giận tôi.

Tôi lao tới đấm anh ta.

Vớ được gì cũng cầm lên ném vào người anh ta.

Chu Gia Hằng vẫn không nói một lời, lặng lẽ chịu đựng tất cả cơn giận của tôi.

Phòng khách rối tung rối mù, chiếc bình thủy tinh trên bàn trà bị đập vỡ, mảnh vỡ rạch một đường dài trên mu bàn chân tôi.

Chu Gia Hằng nhíu mày, lập tức bế tôi lên, đi thẳng lên phòng ngủ tầng hai.

“Thả tôi xuống!”

Tôi không ngừng giãy giụa, cắn mạnh vào vai anh ta.

Máu thấm ra, đỏ cả chiếc áo sơ mi trắng của anh.

Nhưng Chu Gia Hằng như không hề thấy đau, ném tôi lên giường, rồi đè xuống giữ chặt.

Giọng nói anh ta như mang theo chút dỗ dành:

“Em làm loạn đủ chưa?

“Chăm sóc vết thương xong rồi muốn làm gì thì làm, được không?”

Chu Gia Hằng lấy thuốc sát trùng ra, định bôi cho tôi.

Tôi lại hất tay anh ta ra.

Lọ thuốc sát trùng rơi xuống đất, dung dịch màu nâu vàng loang lổ đầy sàn.

“Tại sao anh lại ngoại tình?!”

“Trả lời tôi đi!”

“Tại sao anh lại phản bội tôi?!”

Tôi túm lấy cổ áo anh ta, gào lên như điên, không ngừng truy hỏi.

Cứ như thể không có được câu trả lời thì tôi sẽ không buông tha.

Chu Gia Hằng bắt đầu mất kiên nhẫn.

Giọng anh ta cũng lạnh đi mấy phần.

“Lê Sơ, em phải hiểu, có những chuyện xảy ra là vì nó có lý do của nó.

“Học cách chấp nhận, giữ lại chút thể diện cho cả hai, đôi khi còn có ý nghĩa hơn là ép nhau phải nói rõ nguyên nhân.”

3

Nhưng tôi thật sự không thể hiểu nổi, chuyện này thì có lý lẽ gì chứ?

Tôi thức trắng cả đêm.

Tự an ủi bản thân một cách điên cuồng.

Tôi và Chu Gia Hằng là thanh mai trúc mã, yêu nhau mười hai năm, kết hôn tám năm.

Có thể anh ấy chỉ là nhất thời chán chường, bị cám dỗ một chút mà thôi.

Liệu có phải… chuyện này không đến mức không thể tha thứ?

Biệt thự chúng tôi ở nằm ở ngoại ô, đêm khuya yên tĩnh đến rợn người.

Tôi ngồi co ro trên ban công, khóc rất lâu.

Sau đó, tôi dùng tài khoản phụ lên mạng đăng một bài viết.

【Chồng ngoại tình, con gái mới 5 tuổi, phải làm sao để hàn gắn?】

Tôi thật lòng muốn tìm lời khuyên.

Nhưng cuối cùng lại bị mắng thảm hại.

【Lại thêm một bà vợ u mê, không có đàn ông là không sống nổi à.】

【Muốn hàn gắn à? Ra ngoài đánh tiểu tam một trận, rồi về nhà lạnh mặt giặt đồ lót cho ông chồng yêu quý nhé.】

【Ai mà còn đọc được mấy bài kiểu này, mong mai trúng số năm trăm vạn cho đỡ tức.】

【Dùng chuyện đau lòng để câu tương tác, cô có nghĩ đến lòng tự trọng của chính mình chưa?】

【Bạn trên kia, đừng nói mấy lời sáo rỗng nữa.】

Trước đây khi đọc những câu chuyện tương tự, tôi cũng từng tức giận thay, đau lòng thay cho người trong cuộc.

Nhưng đến khi chính mình rơi vào hoàn cảnh đó, tôi mới hiểu,

Không phải ai cũng có thể mạnh mẽ, lý trí và dứt khoát như nữ chính trong phim truyền hình.

Cuộc đời tôi, ngay từ đầu đã là một vũng bùn nhơ nhớp.

Ba tôi ghét tôi, vì tôi là con gái.

Mẹ tôi cũng ghét tôi, cũng vì tôi là con gái — bà cho rằng tôi không thể khiến ba yêu thương, còn làm tan vỡ cuộc hôn nhân của họ.

Những trận chửi mắng và đòn roi không dứt đã gắn liền với tuổi thơ tôi.

Tôi sống như thể là tội nhân ngay từ lúc được sinh ra.

Chu Gia Hằng là hàng xóm nhà tôi, hơn tôi hai tuổi.

Ba anh ấy cũng là một kẻ khốn nạn, rượu chè, cờ bạc, gái gú không thiếu thứ gì.

Nhưng anh ấy vẫn còn may mắn, có một người mẹ hết lòng yêu thương mình.

Hồi nhỏ, mỗi lần tôi bị đánh không có gì ăn, trốn ra sau vách tường, vừa đói vừa khóc,

Chu Gia Hằng luôn bưng một bát cơm đến tìm tôi.

Trên cơm có một cái đùi gà bóng nhẫy thơm phức.

Là bác gái nhà Chu để dành riêng cho tôi.

Cả nhà chỉ có đúng một cái đùi gà, ngay cả Chu Gia Hằng cũng không được ăn.

Đó là ký ức đẹp đẽ duy nhất trong tuổi thơ tôi.

Suốt nhiều năm sau, những tháng ngày đau khổ tôi đều vượt qua nhờ vào ký ức về những bát cơm có đùi gà ấy.