Tôi bỏ ra hai mươi tám nghìn tệ để đặt chuyến du lịch gia đình cho bốn người.

Ban đầu gồm có tôi, bố mẹ và vị hôn phu của tôi, Chu Hành Dã.

Nhưng em gái vừa thất tình, khóc lóc nói rằng trong lòng rất khó chịu.

Mẹ nhìn tôi với vẻ khó xử:

“Chỉ có bốn suất thôi, hay là hai chị em các con rút thăm lại một lần nữa?”

Trước khi rút thăm, tôi tận mắt nhìn thấy Chu Hành Dã nhét một mảnh giấy đã gấp sẵn vào tay em gái.

Tôi không vạch trần.

Vẫn bình thường rút lấy một phong bao đỏ.

Trên đó viết hai chữ.

【Ở lại.】

Em gái rưng rưng nước mắt ôm lấy Chu Hành Dã.

“Anh rể, có anh an ủi, em nhất định sẽ bước ra khỏi mối tình cũ.”

Mẹ tuyên bố:

“Đã có kết quả rút thăm, Hạ Mạt ở nhà trông cửa hàng.”

Tôi cầm những phong bao còn lại trên bàn lên, mở từng cái một.

Bên trong không có lấy một lá thăm đi du lịch.

Tất cả đều là ở lại.

Tôi ngẩng đầu lên.

“Màn kịch rút thăm gian lận này, mọi người đã diễn suốt mười năm rồi.”

“Năm nào cũng cho con lá thăm ở lại, mọi người vẫn chưa diễn chán sao?”

1

Trong phòng khách không một ai lên tiếng.

Em gái Lâm Thanh vẫn đang dựa vào lòng Chu Hành Dã.

Mẹ là người phản ứng đầu tiên.

“Lâm Hạ Mạt, con đang làm gì vậy?”

Tôi mở tất cả những lá thăm trước mặt họ.

Toàn bộ đều là ở lại.

Bố đứng dậy, chắn trước mặt em gái.

“Rút xong rồi, con còn mở những cái còn lại làm gì?”

“Đã đánh cược thì phải chấp nhận thua. Thua thì nhận đi, đừng vì mình không rút trúng mà khiến tất cả mọi người đều khó xử.”

“Dù con rút cái nào cũng chỉ có thể thua, như vậy cũng gọi là chấp nhận thua sao?”

Bố tránh ánh mắt của tôi, đưa tay thu dọn những mảnh giấy.

“Là do vận may của con không tốt, không trách được người khác.”

Mẹ cũng nói theo:

“Có lẽ lúc chuẩn bị mẹ đã để lẫn.”

“Thanh Thanh vừa thất tình, đã khóc mấy ngày rồi, khó khăn lắm mới chịu ra ngoài giải khuây. Con làm chị, không thể nhường em một lần sao?”

Tôi suýt bật cười.

“Nhường một lần?”

“Năm mười tám tuổi, con tốt nghiệp cấp ba, bố mẹ nói cửa hàng không thể không có người nên bắt chúng con rút thăm. Nó đi biển, con ở lại trông cửa hàng.”

“Khi con nhận được giấy báo trúng tuyển đại học, bố mẹ nói sẽ đưa chúng con đi ngắm núi tuyết. Con rút trúng lá ở lại, nó đi.”

“Kỷ niệm đám cưới bạc của bố mẹ, lần đầu xuất ngoại, rồi đi miền Nam đón Tết, có lần nào con không nhường?”

Em gái đứng thẳng dậy khỏi lòng Chu Hành Dã.

Mắt nó vẫn đỏ hoe, nhỏ giọng nói:

“Chị, em cũng không biết những mảnh giấy trên bàn đều là ở lại.”

“Anh rể chỉ sợ em không rút trúng nên mới đưa trước cho em một lá.”

“Chị muốn trách thì trách em, đừng lôi cả bố mẹ vào.”

Chu Hành Dã nhíu mày.

“Là anh đưa mảnh giấy cho cô ấy.”

“Dạo gần đây trạng thái của cô ấy rất tệ, anh sợ cô ấy lại bị kích động.”

“Vậy là anh biết việc rút thăm này là giả.”

Anh ta dừng lại một chút.

“Anh chỉ muốn cô ấy ra ngoài giải khuây.”

“Sau này em còn rất nhiều cơ hội. Sau khi chúng ta kết hôn, hai đứa có thể đi riêng đến rất nhiều nơi.”

Mẹ lập tức tiếp lời:

“Nghe thấy chưa? Hành Dã đã đồng ý bù cho con rồi.”

“Thanh Thanh chỉ thất tình lần này thôi, còn con và Hành Dã sẽ sống với nhau cả đời. Nhất định phải tính toán vào lúc này sao?”

Mỗi người một câu, vây tôi ở giữa.

Em gái buồn nên việc họ gian lận cũng trở thành chăm sóc nó.

Còn tôi vạch trần gian lận, ngược lại lại thành kẻ không biết tình người.

Tôi lấy điện thoại ra, mở đơn đặt chuyến du lịch.

Chuyến đi này là do tôi đặt.

Vé máy bay, khách sạn, đưa đón và một số hoạt động, tổng cộng hai mươi tám nghìn sáu trăm tệ.

Danh sách đến mười hai giờ đêm nay mới bị khóa.

Bây giờ hoàn toàn bộ đơn, chỉ mất vài trăm tệ phí thủ tục.

Thấy tôi mở đơn hàng, mẹ vội hỏi:

“Con làm gì vậy?”

Tôi nhấn hoàn tiền, trang xác nhận lập tức hiện lên.

“Nếu danh sách đi du lịch không có con, tại sao con còn phải thanh toán?”

Bố đập bàn.

“Con điên rồi sao?”

“Chúng ta đã bàn bạc xong hết rồi, con nói hủy là hủy à?”

“Em gái con khó khăn lắm mới chịu ra ngoài, con nhất định phải ép nó quay về phòng khóc mới chịu sao?”

Em gái che mặt khóc.

Chu Hành Dã quay người sang dỗ dành nó.

“Không sao, anh đặt lại.”

Mẹ ôm em gái, trừng mắt nhìn tôi.

“Thanh Thanh đã như thế rồi, con hài lòng chưa?”

Họ nhanh chóng vây quanh em gái.

Còn tôi, giống như suốt bao năm qua, bị vứt sang một bên, không ai để ý.

Thông báo hoàn tiền thành công hiện lên.

Tôi cất điện thoại.

“Mọi người muốn đi thì có thể tự đặt lại.”

2

Bảy giờ sáng hôm sau, bố gửi một bảng phân công trực vào nhóm gia đình.

Trên đó kín đặc công việc của tôi trong bảy ngày tiếp theo.

Sáu giờ rưỡi sáng mở cửa.

Tám giờ nhận sữa.

Buổi trưa kiểm kê tủ lạnh.

Buổi chiều liên hệ nhà cung cấp nhập thêm hàng.

Mười một giờ đêm đóng cửa, đối chiếu sổ sách.

Ở cột cuối cùng còn viết:

Cho chó trong nhà uống thuốc, mỗi ngày hai lần.

Giống như chuyện tối qua chưa từng xảy ra.

Sau đó mẹ gửi một đoạn ghi âm.

“Hạ Mạt, tối qua mọi người đều đang tức giận nên nói hơi nặng lời.”

“Bố con đã nhờ người đặt lại vé rồi. Tuy giá đắt hơn khá nhiều, nhưng hiếm khi Thanh Thanh muốn ra ngoài, chúng ta không thể làm nó thất vọng.”

“Con xem qua bảng trực đi, vẫn như bình thường.”

“Cửa hàng toàn khách quen, con ở lại thì bố mẹ mới yên tâm.”

Tôi nhìn chằm chằm vào câu “vẫn như bình thường”.

Suốt mười năm, trước mỗi chuyến du lịch, họ đều gửi cho tôi một bảng như vậy.

Tôi thay họ đặt vé, kiểm tra thời tiết, lập lịch trình.

Trước khi xuất phát, tôi còn giúp họ thu dọn hành lý.

Sau khi họ đi, tôi mở cửa hàng, nhập hàng, cho chó ăn, nhận điện thoại của họ hàng thay họ.

Khi họ trở về, tôi còn phải ra nhà ga đón.

Mẹ sẽ đưa cho tôi một miếng nam châm dán tủ lạnh hoặc một hộp bánh đã bị ép nát.

“Cố ý mua về cho con đấy.”

“Bố mẹ đã đi rồi thì cũng giống như con đã đi.”

Trước đây tôi thật sự tin.

Tôi cho rằng họ chỉ không thể rời khỏi cửa hàng, cũng cho rằng lần sau nhất định sẽ đến lượt mình.

Chín giờ sáng, tôi đến cửa hàng.

Bố đang ngồi xổm ngoài cửa sắp xếp các thùng nước ngọt.

Nhìn thấy tôi bước vào, ông đứng thẳng dậy.

“Thế này mới đúng.”

“Người một nhà cãi nhau vài câu là xong, đừng chuyện gì cũng để trong lòng.”

Tôi không trả lời.

Tôi đặt chìa khóa cửa hàng, chìa khóa kho và chìa khóa dự phòng của quầy thu ngân lên mặt quầy.

Sau đó, tôi cho đơn nhập hàng, số điện thoại nhà cung cấp, bảng kiểm kê hằng tuần và thời gian chăm sóc thú cưng vào một túi hồ sơ.

Bàn tay đang đưa về phía chùm chìa khóa của bố khựng lại.

“Con lấy những thứ này ra làm gì?”

“Bàn giao.”

“Bàn giao cái gì?”

“Trong thời gian mọi người đi du lịch, ai trông cửa hàng thì mọi người tự sắp xếp.”

Sắc mặt bố trầm xuống.

“Lâm Hạ Mạt, con đừng được voi đòi tiên.”

“Chuyến du lịch con không cho chúng ta đi, cửa hàng con cũng không quản, rốt cuộc con muốn làm gì?”

“Con không hề không cho mọi người đi.”

“Con chỉ không tiếp tục trả tiền cho mọi người, cũng không tiếp tục ở lại thay mọi người.”

“Sau này tiền cửa hàng kiếm được chẳng phải cũng sẽ để lại cho hai chị em con sao?” Bố cố nén giận. “Con giúp gia đình mình trông cửa hàng vài ngày thì có gì mà ấm ức?”

“Tiền cửa hàng nằm trong tài khoản của bố mẹ.”

“Hàng do bố mẹ nhập, sổ sách cũng do bố mẹ quản lý.”

“Mỗi lần con ở lại đều không có lương, cũng không có phần lợi nhuận.”

“Tại sao đến lúc cần người trực, nó lại trở thành cửa hàng của cả nhà?”

Bố đưa tay đẩy chìa khóa về phía tôi.

“Đừng tính toán những chuyện này với bố.”

“Con từ nhỏ ăn ở trong căn nhà này, giúp bố mẹ một chút chẳng phải là chuyện nên làm sao?”

Mẹ từ bên trong đi ra, vừa hay nghe thấy câu cuối cùng.

Bà cầm chìa khóa, nhét thẳng vào túi tôi.

“Được rồi, bố con ăn nói thẳng tính, con đừng cãi lại ông ấy.”

“Chỉ đi du lịch bảy ngày thôi. Đợi mẹ về, mẹ mua quà cho con.”

Tôi giữ tay bà lại, đặt chìa khóa về quầy.

“Con không cần quà.”

“Con cũng không trông cửa hàng.”

Nụ cười trên mặt mẹ biến mất.

“Con nhất định phải vì mấy mảnh giấy mà làm gia đình tan nát sao?”

“Thanh Thanh sức khỏe không tốt, không biết kiểm kê hàng. Bố con đau lưng, không thể chuyển đồ cả ngày. Mẹ phải đi cùng Thanh Thanh. Con không ở lại thì ai ở lại?”

“Có thể thuê người.”

“Thuê người một ngày tốn bao nhiêu tiền?” Bố cao giọng. “Để người ngoài cầm chìa khóa cửa hàng, nếu mất đồ thì làm sao?”

“Cũng có thể đóng cửa.”

Bố chỉ tay vào tôi.

“Đóng cửa một ngày mất bao nhiêu tiền, con có biết không?”

“Con biết.”

Tôi đã thay họ tính toán vô số lần.

Cũng chính vì biết, họ chưa từng nghĩ đến việc cho tôi đi cùng.

Thiếu tiền lời của một ngày thì không được.

Thuê người trông cửa hàng cũng không được.

Để em gái ở lại càng không được.

Cuối cùng chỉ có tôi ở lại là thích hợp nhất.

Tôi viết số điện thoại của hai công ty cung cấp nhân công tạm thời gần đó lên giấy.

“Thuê người, đóng cửa hoặc tự có một người ở lại.”

“Đều là lựa chọn của bố mẹ.”

“Sau này đừng gửi bảng trực cho con nữa.”

Tôi quay người đi ra ngoài.

Bố ở phía sau mắng tôi bất hiếu.

Mẹ đuổi theo đến cửa.

“Lâm Hạ Mạt, hôm nay con đi thì đừng mong bố mẹ tiếp tục chuẩn bị đám cưới cho con!”

Tôi dừng bước.

Chu Hành Dã đã giúp em gái gian lận.

Bố mẹ cũng đã quyết định để tôi ở lại từ lâu.

Họ vẫn cho rằng có thể dùng đám cưới để khống chế tôi.

Tôi không quay đầu.

“Vậy thì không cần chuẩn bị nữa.”

3

Buổi trưa, Chu Hành Dã hẹn tôi gặp mặt.

Địa điểm là quán cà phê trước đây chúng tôi thường đến.

Anh ta đến sớm hơn tôi, trước mặt đặt một cốc nước ấm mà tôi vẫn quen uống.

Sau khi tôi ngồi xuống, anh ta đẩy cốc nước về phía tôi.

“Vẫn còn giận à?”

Trước đây mỗi khi anh ta hỏi như vậy, tôi luôn vội vàng giải thích, sợ anh ta cảm thấy tôi vô lý, cũng sợ chuyện gia đình ảnh hưởng đến tình cảm của hai đứa.

“Anh biết việc rút thăm là giả từ bao giờ?”

Chu Hành Dã im lặng vài giây.

“Hai năm trước.”

Tôi không nói gì.

Anh ta lại sửa lời.

“Cũng có thể là sớm hơn một chút.”

“Lần đầu anh đi du lịch cùng họ là năm nào?”

“Ba năm trước.”

“Khi đó đã biết rồi?”

Anh ta nhíu mày.

“Bố mẹ em chỉ nói việc rút thăm thỉnh thoảng sẽ ưu tiên Thanh Thanh.”

“Từ nhỏ cô ấy đã nhạy cảm, nếu thua sẽ khóc rất lâu. Tính cách em ổn định, sẽ không vì một chuyến du lịch mà ảnh hưởng đến cuộc sống.”

“Hơn nữa, họ vẫn luôn nói em không thích ra ngoài.”

“Con không thích ra ngoài, vậy tại sao lần nào tuyến đường cũng do con tìm?”

“Khách sạn do con chọn, vé tàu do con giành mua, ngay cả ngày nào họ nên mặc quần áo gì cũng do con xem thời tiết rồi nhắc nhở.”

“Nếu con không muốn đi, tại sao trong phòng ngủ của con lại dán ảnh biển suốt mười năm?”

Chu Hành Dã không trả lời.

Anh ta cúi đầu, xoay cốc nước.

“Trước đây là trước đây.”

“Lần này Thanh Thanh vừa thất tình.”

“Đối phương đã đính hôn, mấy ngày nay cô ấy ăn không nổi, tối cũng không ngủ được.”

“Cô ấy vẫn luôn coi anh là anh trai. Anh đã đồng ý đi cùng, không thể đột nhiên nuốt lời.”

Ánh mắt tôi dừng trên bàn tay anh ta.

Hôm qua chính bàn tay này đã nhét lá thăm đi du lịch vào tay áo em gái.

“Bây giờ anh đã biết trên bàn không có lá thăm đi du lịch.”

“Anh cũng biết suốt mười năm qua, con chưa từng có cơ hội rút trúng.”

“Chuyến du lịch này, anh vẫn đi sao?”

Chu Hành Dã ngẩng đầu.