8
Tôi hiểu ngay ý của cô ấy.
Ba năm trước, sau vụ tai nạn, Tư Thời Trạch mất trí nhớ.
Tôi từng dẫn anh ấy đi khắp nơi tìm bác sĩ giỏi, làm rất nhiều xét nghiệm.
Tất cả các bác sĩ đều nói, việc mất trí nhớ của anh không phải do chấn thương não. Tai nạn năm đó không gây tổn thương rõ rệt nào ở vùng đầu.
Nhiều khả năng là do yếu tố tâm lý gây ra.
Tôi cũng từng dẫn anh đi gặp bác sĩ tâm lý, nhưng anh luôn tỏ thái độ bài xích, từ chối tiếp nhận bất kỳ liệu pháp nào.
Không ai có thể chữa cho một người… không muốn được chữa.
Sau đó, tôi dứt khoát từ bỏ.
Chỉ cần anh còn sống là được rồi, nhớ tôi hay không… không quan trọng nữa.
Tôi nghiêng người, quay lưng về phía Hiểu Hiểu, mặt hướng ra phía có ánh nắng.
Ngửa đầu ra sau, tựa vào vai cô ấy.
Đã quá muộn rồi.
Nắng vẫn quá gắt, tôi chỉ còn cách nhắm mắt lại.
Vết mổ ở bụng vẫn âm ỉ đau, thuốc giảm đau cũng chẳng còn tác dụng.
…
Sau hôm đó, số lần tôi gặp Tư Thời Trạch ở bệnh viện tăng lên rõ rệt.
Lần nào cũng là ở hành lang.
Dù đây là lối đi bắt buộc để đến khoa Tâm lý, nhưng lần nào cũng “tình cờ” như vậy thì… khó tin quá.
Đến mức tôi nghi ngờ không biết anh có đang cố ý đứng đó để chờ tôi hay không.
Nhờ Hiểu Hiểu, tôi đã sống sót qua mùa đông.
Nhưng tôi vẫn còn chút tham lam — tôi muốn sống đến mùa hè.
Tôi muốn được chết dưới ánh mặt trời gay gắt của mùa hè.
Mỗi lần tôi nói mấy câu như vậy, Hiểu Hiểu đều chửi tôi té tát, giọng còn rất độc mồm.
Chỉ là, nếu cô ấy không lén quay mặt đi lau nước mắt thì chắc sẽ có sức thuyết phục hơn nhiều.
Tôi dùng thuốc giảm đau quá nhiều, giờ hầu như không còn tác dụng.
Có những hôm đau đến mức tôi mấy ngày liền không ngủ được.
Cũng có lúc lại ngủ li bì.
Hiểu Hiểu nói, đó là tôi ngất đi vì đau.
Mà tôi thì lại thấy như thế còn tốt — còn hơn là thức trắng không ngủ nổi.
Tối hôm đó, tôi bất chợt bị cơn đau đánh thức, mở mắt ra thì thấy một cái bóng đen đang ngồi ngay bên giường, khiến tôi hoảng cả lên.
Nhưng… tôi lại quen thuộc với bóng dáng ấy.
Từ năm tôi 15 tuổi, hình bóng ấy đã in sâu vào lòng tôi.
Năm nay, tôi đã ba mươi tuổi.
“Tư Thời Trạch, sao anh lại đến đây?”
Tôi nói khẽ, giọng nhẹ như hơi thở.
Anh ngồi đó lặng thinh, không trả lời.
“Nghe nói anh đang điều trị bằng thôi miên, có hiệu quả không?”
Anh vẫn im lặng, không để ý đến tôi.
“Không nhớ ra cũng tốt mà.”
Tôi vừa nói vừa khẽ gật đầu như tự trấn an chính mình.
Anh bỗng lên tiếng hỏi:
“Em bị bệnh gì?”
Rõ ràng là biết rồi còn hỏi, bệnh tình đều ghi rõ trên bảng treo đầu giường mà.
Chợt tôi nhớ ra — trong phòng không bật đèn, anh không nhìn thấy được.
“Ung thư tuyến tụy.”
Nói xong, căn phòng lại chìm vào im lặng. Tôi bắt đầu thấy buồn ngủ.
“Hôm đó em nói, có người muốn em hạnh phúc. Là ai?”
Tôi không ngờ, đã lâu như vậy mà anh vẫn nhớ câu đó.
Cơn buồn ngủ đang dần xâm chiếm đầu óc, tôi lơ mơ đáp lại:
“Là một người… mà em sẽ chẳng bao giờ gặp lại được nữa.”
Sau đêm đó, tôi không còn gặp lại Tư Thời Trạch nữa.
Chỉ nghe Hiểu Hiểu kể lại với vẻ hả hê, rằng hôm anh rời khỏi khoa Tâm lý, trông rất thảm hại.
Đọc tiếp https://vivutruyen.net/ky-uc-dung-lai-nam-18-tuoi/chuong-6
