4
Tôi chuyển về căn nhà của riêng mình.
Tất cả đồ đạc đã được tôi sắp xếp và đóng gói từ đêm qua, gửi qua chuyển phát nội thành rồi.
Sau khi kết hôn với Tư Thời Trạch, mẹ tôi lo tôi vì xuất thân kém hơn mà bị xem thường, đã vét sạch tiền tiết kiệm mua cho tôi một căn hộ.
Thu dọn xong mọi thứ, tôi thấy hơi mệt, liền nằm nghiêng trên sofa nghỉ ngơi.
Chẳng biết từ lúc nào, tôi chìm vào giấc ngủ sâu.
Tôi mơ thấy lần đầu tiên gặp Tư Thời Trạch.
Tôi mất cha từ nhỏ, tính cách nhút nhát, sợ rắc rối, sống như một cái bóng trong trường học.
Mái tóc mái dày che nửa khuôn mặt, cặp kính to lù lù, quần áo thì đơn điệu – tất cả đều là lớp vỏ bọc tôi dùng để bảo vệ mình.
Cho đến năm lớp 10, một quả bóng rổ bất ngờ bay tới đập trúng đầu tôi. Tôi bị choáng, ngồi bệt dưới đất không đứng dậy được.
Khi ấy, một giọng nói trong trẻo, nhẹ nhàng vang lên bên tai tôi:
“Bạn học, bạn không sao chứ?”
Anh đỡ tôi đứng dậy, còn mỉm cười khen ngợi:
“Mắt em đẹp thật đấy.”
Ánh mắt quan tâm ấy khiến tôi chợt bừng tỉnh.
Tôi vội vàng giật lấy chiếc kính vừa bị rơi vỡ, rồi luống cuống bỏ chạy.
Nhưng tiếng ve kêu trên tán cây bên sân thể dục ngày hôm đó…
Cứ văng vẳng bên tai tôi suốt một thời gian dài.
4
Hôm sau, tôi đến thăm mộ mẹ.
“Mẹ ơi, con sắp ly hôn rồi.”
Tôi ngồi bệt xuống cạnh bia mộ, giống như ngày xưa, cô bé nhỏ bé là tôi từng tựa vào vòng tay mẹ.
Tôi không nói gì nhiều, vì tôi biết, rất nhanh nữa thôi… tôi sẽ được gặp lại mẹ rồi.
Trên đường về, tôi đi ngang qua khu đại học.
Không hiểu sao, tôi lại có ý nghĩ muốn vào trường cũ xem thử.
Vừa bước đến cổng, chú bảo vệ nhìn kỹ mặt tôi.
“Chồng cháu không đi cùng à?”
Câu hỏi bất ngờ làm tôi giật nảy mình.
Thấy tôi phản ứng như vậy, chú ấy ngượng ngùng gãi đầu:
“Hệ thống nhận diện khuôn mặt ở cổng vẫn lưu gương mặt cháu đấy. Dù gì thì ba năm trước chồng cháu cũng quyên góp cho trường một khoản tiền rất lớn mà.”
Chú bảo vệ nói bằng giọng hơi khoa trương, vang bên tai tôi.
Tôi đi một vòng quanh trường.
Thật ra quay lại nơi cũ cũng chẳng có gì đáng xem.
Khi tôi ra đến cổng, chú bảo vệ nhìn thấy, mắt lập tức sáng lên.
Như một phóng viên săn tin, vừa nắm được tin tức nóng hổi.
Chú cầm điện thoại lên, phấn khởi nói:
“Cô bé, để chú cho cháu xem đoạn video mà con gái chú quay. Khi đó nó vừa mới học năm nhất.”
Trong giọng nói của chú lộ rõ niềm tự hào về con gái, rồi nhanh chóng mở điện thoại ra.
Tôi còn chưa kịp từ chối thì video đã được mở ngay trước mắt.
Dưới ánh nắng chói chang, Tư Thời Trạch đội mũ, mồ hôi đầm đìa, cẩn thận buộc từng đóa hoa hồng lên cành cây ven đường.
Tôi nhận ra con đường đó — hồi đại học, mỗi khi rảnh rỗi tôi đều thích đi bộ ở đây để thư giãn.
“Nghe nói lúc đó là đang chuẩn bị…”
Chú bảo vệ ngẫm nghĩ một lúc.
“À đúng rồi, là màn cầu hôn. Con gái chú có kể.”
“Chỉ là không biết vì sao mà sau đó lại không thành nữa.”
Lúc nói đến đây, chú có vẻ hơi tiếc nuối.
Một lúc sau, chú đột nhiên hơi lúng túng nhìn tôi.
“Hai đứa vẫn còn bên nhau chứ?”
“Vẫn còn.”
Chỉ là… một tháng nữa thì ly hôn.
Tôi tiện miệng đáp, cũng chẳng cần phải nói thật làm gì.
Xem xong video, tôi hơi lưu luyến trả lại điện thoại cho chú.
Đoạn video trong rạp chiếu phim.
Màn cầu hôn anh ấy đã tự tay chuẩn bị ở đại học.
Thì ra, ba năm trước… tôi đã từng ở gần hạnh phúc đến như vậy.
Nhưng bây giờ, tất cả đã quá muộn.
Tôi chưa từng nghe được lời tỏ tình ấy, cũng chưa từng được thấy hiện trường cầu hôn do chính tay Tư Thời Trạch sắp đặt.
Trước khi rời đi, chú bảo vệ hỏi tôi có muốn gửi video không.
Tôi khẽ lắc đầu, từ chối.
Chuyện đã qua thì cứ để nó qua đi.
Cho dù có đoạn video ấy thì sao chứ?
Chỉ càng khiến tôi chìm sâu trong tiếc nuối và đau lòng, mãi mãi không thoát ra được.
