Đêm phát hiện Thẩm Độ ngoại tình, tôi đã cắt cổ tay.

Anh đỏ mắt, ấn chặt vết thương, gào lên:

“Muốn phát điên đúng không? Anh điên cùng em.”

Từ ngày đó, chúng tôi bắt đầu dùng cách đau đớn nhất để hành hạ lẫn nhau.

Anh trắng đêm không về, tôi liền nuốt thuốc ngủ.

Anh mua căn hộ cho người phụ nữ kia, tôi liền đưa sổ sách tài chính của công ty anh lên hội đồng quản trị.

Cho đến ngày hôm ấy, anh cầm một tờ chẩn đoán lao thẳng về nhà.

Trần Lý mắc bệnh tim, cần ghép tim.

Tôi bật cười, nói ông trời cuối cùng cũng mở mắt.

Nhưng mẹ tôi lại tìm đến Thẩm Độ, nói bà đồng ý hiến tim.

Điều kiện chỉ có một: cắt đứt hoàn toàn với Trần Lý, sống tử tế với tôi.

Sau khi biết chuyện, tôi quỳ trước cửa phòng phẫu thuật cầu xin mẹ đừng làm vậy.

Nhưng bà chỉ nhờ y tá đưa cho tôi một mảnh giấy:

[Dao Dao, mẹ đã giúp con giữ được tình yêu rồi, sau này hãy sống thật tốt.]

Đèn phòng phẫu thuật tắt.

Mẹ tôi không bao giờ bước ra nữa.

Trần Lý sống tiếp với trái tim của bà, sau đó biến mất không chút dấu vết.

Thẩm Độ lại trở thành một người chồng tốt.

Mỗi ngày đều về nhà đúng giờ, làm gì cũng báo với tôi.

Nhưng tôi không hề hạnh phúc, ngày nào cũng mơ thấy mẹ nằm trên bàn phẫu thuật, cả người đẫm máu.

Cuối cùng, tôi được chẩn đoán mắc chứng trầm cảm nặng.

Cho đến hôm đến bệnh viện lấy thuốc, tôi nhìn thấy một bóng lưng quen thuộc ở góc hành lang.

Tôi đi theo, rồi tại khu nghỉ cuối hành lang, tôi nhìn thấy mẹ mình cùng Trần Lý đang mang bụng bầu lớn.

Chưa kịp phản ứng, Thẩm Độ cũng đến.

Anh thân mật ôm vai Trần Lý, còn đưa tay vuốt bụng cô ta.

Mẹ tôi ngồi bên cạnh, vẻ mặt hiền từ:

“Thấy hai đứa bây giờ hạnh phúc thế này, cũng không uổng công năm đó mẹ giả chết một lần.”

“A Độ, con tuyệt đối đừng để Dao Dao phát hiện nữa.”

“Tính nó như thế, nếu biết sự thật thì chắc chắn sẽ phát điên.”

Tôi đứng ở góc hành lang, không hề nhúc nhích.

Thì ra bệnh tim và ca ghép tim đều là giả.

Nhưng bà quả thật đã trao trái tim mình cho một người khác.

……

“Bác tài, đến biệt thự Lâm Giang.”

Tôi ngồi vào ghế sau taxi, bình tĩnh đọc địa chỉ.

Tài xế nhìn tôi qua gương chiếu hậu rồi đạp ga.

Phong cảnh ngoài cửa kính nhanh chóng lùi về phía sau.

Tòa nhà bệnh viện màu trắng dần thu nhỏ thành một chấm nhỏ trong tầm mắt, cuối cùng hoàn toàn biến mất.

Tôi tựa lưng vào ghế, lấy từ túi áo ra một lọ thuốc chống trầm cảm vừa mở.

Đổ ra hai viên, không uống nước mà nuốt thẳng xuống.

Vị đắng của thuốc lan từ cổ họng xuống tận dạ dày, nhưng vẫn không thể xua đi cái lạnh như đang thấm ra từ tận kẽ xương.

Nửa tiếng trước, tôi tận mắt nhìn thấy người mẹ đáng lẽ đã hóa thành tro cốt của mình đang nắm tay Trần Lý, cười vô cùng hiền từ.

Còn chồng tôi, Thẩm Độ, đang cúi xuống hôn lên tóc Trần Lý.

Ba người họ vui vẻ như một gia đình, đến cả không khí cũng tràn ngập mùi vị hạnh phúc.

Chỉ có tôi giống như một vong hồn xuất hiện không đúng lúc.

Xe dừng trước cổng khu biệt thự.

Tôi trả tiền rồi mở cửa bước xuống.

Gió đầu đông mang theo mưa phùn thổi vào mặt, nhưng tôi chẳng cảm nhận được chút lạnh nào.

Bởi vì trái tim tôi đã chết hoàn toàn.

Tôi mở cửa nhà, phòng khách im phăng phắc.

Trên kệ ở huyền quan vẫn đặt đôi búp bê sứ mẹ tặng tôi khi bà còn “sống”.

Tôi bước tới, đưa tay vuốt gương mặt lạnh ngắt của hai con búp bê.

Năm đó, để khiến tôi tin bà thật sự đã chết, đến cả nét chữ trong thư tuyệt mệnh bà cũng bắt chước đến mức tuyệt vọng như vậy.

[Dao Dao, mẹ đã giúp con giữ được tình yêu rồi, sau này hãy sống thật tốt.]

Vĩ đại biết bao.

Vĩ đại đến mức khiến tôi ngày đêm chịu giày vò, cuối cùng mắc chứng trầm cảm nặng.

Tôi thu tay lại, bước đến ngồi xuống sofa.

Nhắm mắt, từng giây từng phút chậm rãi trôi qua.

Cho đến khi đèn chỉ dẫn sáng lên, ngoài cửa vang lên tiếng khóa mật mã được mở.

Thẩm Độ đã về.

Anh mặc một chiếc áo khoác cashmere màu đen, trên tay xách một hộp giữ nhiệt tinh xảo.

Thấy tôi ngồi trong phòng khách tối om, anh khựng lại một chút.

Sau đó, anh thay dép rồi sải bước đến trước mặt tôi.

“Dao Dao, sao em không bật đèn?”

Giọng anh dịu dàng đến mức như có thể nhỏ ra nước.

Khi anh đến gần, một mùi phấn em bé rất nhạt bay vào mũi tôi.

Đó là mùi trên quần áo của Trần Lý.

Tôi không nói gì, chỉ lặng lẽ nhìn anh.

Thẩm Độ đặt hộp giữ nhiệt xuống rồi bật chiếc đèn đứng trong phòng khách.

Ánh sáng vàng ấm lập tức phủ kín căn phòng.

Anh ngồi xuống bên cạnh tôi, theo thói quen bao lấy bàn tay lạnh ngắt của tôi trong lòng bàn tay mình.

“Hôm nay đến bệnh viện lấy thuốc, bác sĩ nói thế nào?”

Anh nhìn vào mắt tôi, ánh mắt tràn đầy lo lắng và quan tâm.

Một người chồng hoàn hảo biết bao.

Nếu nửa tiếng trước không nhìn thấy cảnh tượng kia trong hành lang bệnh viện, có lẽ tôi vẫn sẽ giống như trước đây, tham luyến chút dịu dàng này của anh.

Tôi chậm rãi rút tay khỏi lòng bàn tay anh.

“Bác sĩ nói vẫn như cũ.” Tôi nhẹ giọng đáp.

Trong mắt Thẩm Độ thoáng qua một tia nhẹ nhõm khó nhận ra.

Anh đưa tay chỉnh lại mấy sợi tóc bên tai tôi.

“Không sao, chúng ta từ từ điều trị.”

“Hôm nay anh đến phía nam thành phố họp, đi ngang qua quán cháo em thích nhất nên tiện mua cho em một phần cháo hải sản.”

Anh mở hộp giữ nhiệt.

Một mùi tanh nồng lập tức xộc tới.

Dạ dày tôi cuộn lên dữ dội, tôi vội bịt miệng chạy vào nhà vệ sinh nôn khan.

Thẩm Độ lập tức chạy theo, vừa vỗ lưng cho tôi vừa đưa một cốc nước ấm.

“Sao vậy? Dạ dày lại khó chịu à?”

Tôi nhận cốc nước, súc miệng.

Nhìn gương mặt trắng bệch như giấy của mình trong gương, tôi lại nhớ đến khuôn mặt hồng hào đầy đặn của Trần Lý.

“Thẩm Độ, em dị ứng hải sản.” Tôi nhìn anh qua gương.

Không khí lập tức im bặt.

Bàn tay Thẩm Độ cứng lại giữa không trung, sắc mặt khó coi trong thoáng chốc.

Nhưng anh nhanh chóng che giấu, giọng đầy áy náy.

“Xin lỗi Dao Dao, gần đây công việc bận quá nên đầu óc anh hơi rối.”

Anh lập tức đi ra ngoài, đổ hộp cháo hải sản vào thùng rác.

“Anh làm món thanh đạm khác cho em.”

Tôi dựa vào khung cửa nhà vệ sinh, nhìn bóng lưng anh bận rộn trong bếp.

Anh không phải nhớ nhầm.

Mà là sau khi mang thai, Trần Lý đặc biệt thích ăn hải sản.

Anh đã vô thức mang thói quen chăm sóc một người phụ nữ khác về nhà.

Khóe môi tôi nhếch lên nhưng chẳng có chút ý cười.

“Thẩm Độ, hôm nay anh thật sự đến phía nam thành phố họp sao?”

Chương 2

Tiếng thái rau trong bếp chợt dừng lại.

Thẩm Độ quay người, trên tay vẫn cầm một nắm rau vừa rửa sạch.

Vẻ mặt anh vô cùng tự nhiên, thậm chí còn có chút bất lực vì bị làm phiền.

“Ừ, gặp mấy đối tác.”

Anh bước đến bồn rửa, mở vòi nước.

“Sao tự nhiên lại hỏi chuyện này?”

Tiếng nước chảy ào ào che đi chút dò xét cực kỳ nhỏ trong giọng nói của anh.

Tôi bước đến bàn ăn ngồi xuống, ngón tay nhẹ nhàng miết quanh miệng cốc thủy tinh.

“Không có gì, chỉ thấy hôm nay anh về muộn hơn bình thường.”

Thẩm Độ tắt vòi nước.

Anh lấy khăn lau khô tay, bước ra sau lưng tôi rồi nhẹ nhàng bóp vai.

“Cuối năm rồi, công ty nhiều việc.”

“Nếu em thấy ở nhà một mình buồn chán, ngày mai anh bảo tài xế đưa em đi dạo phố nhé?”

Lực tay anh vừa phải, bóp vai rất dễ chịu.

Nhưng tôi chỉ cảm thấy lạnh toàn thân.

“Không cần, em không muốn ra ngoài.” Tôi cụp mắt.

Ăn tối xong, Thẩm Độ vào phòng làm việc.

Anh nói có một cuộc họp video xuyên quốc gia khẩn cấp.

Tôi cầm một cốc sữa ấm đến trước cửa phòng làm việc.

Cửa chỉ khép hờ, không đóng kín.

Qua khe cửa, tôi nhìn thấy anh không hề ngồi trước máy tính.

Mà đứng trước cửa kính sát đất, hạ thấp giọng gọi điện.

“Ngoan, hôm nay em vừa lấy máu ở bệnh viện, phải nghỉ sớm.”

“Canh mẹ hầm thì uống nhiều một chút, tốt cho em bé.”

“Ngày mai anh hủy cuộc họp sáng, qua ăn sáng với em.”

Trong giọng nói ấy là sự cưng chiều và dung túng không chút phòng bị.

Hoàn toàn khác với sự dè dặt, kiềm chế khi ở bên tôi.

Những ngón tay đang cầm cốc sữa của tôi dần trắng bệch.

Cho đến khi sữa trong cốc nguội hẳn, tôi mới quay người trở về phòng ngủ.

Sáng hôm sau, quả nhiên Thẩm Độ dậy rất sớm.

Anh thay một bộ vest xám đậm vừa vặn, đứng trước gương thắt cà vạt.

“Dao Dao, sáng nay công ty anh có cuộc họp sớm, phải đi trước.”

Anh bước đến bên giường, cúi xuống hôn nhẹ lên trán tôi.

“Bữa sáng ở trong nồi giữ nhiệt, dậy nhớ ăn.”

Tôi nhìn nụ cười hoàn hảo không chút sơ hở của anh.

“Được.”

Sau khi cửa lớn đóng lại, tôi xuống giường thay một bộ đồ thể thao màu đen.

Tôi không gọi tài xế mà tự bắt taxi đến một khu dân cư cao cấp kín đáo ở phía bắc thành phố.

Đây là địa chỉ tôi đã ghi nhớ từ phiếu thanh toán kèm theo tờ chẩn đoán hôm qua.

An ninh của khu dân cư rất nghiêm ngặt. Tôi chờ rất lâu, cuối cùng lợi dụng lúc một chiếc xe MPV đi vào để lẻn qua cửa bên.

Dựa theo số tòa nhà ghi trên phiếu thanh toán, tôi tìm được nơi đó.

Tôi không lên lầu mà ngồi xuống chiếc ghế dài phía dưới.

Buổi sáng tháng Mười rất lạnh, gió thổi khiến lá cây xào xạc.

Khoảng một tiếng sau.

Cửa tòa nhà được đẩy ra.

Tôi nhìn thấy mẹ mình.

Bà mặc một chiếc áo khoác cashmere đỏ sẫm đắt tiền, trên tay cầm một bình giữ nhiệt hàng hiệu.

Tinh thần minh mẫn, sắc mặt hồng hào, hoàn toàn không có chút dấu vết nào của một người từng bệnh nặng suy yếu.

Ngay sau đó, Thẩm Độ dìu Trần Lý bước ra.

Trần Lý mặc đồ bầu rộng rãi, bụng đã hơi nhô lên.

Cô ta nũng nịu dựa vào lòng Thẩm Độ, không biết nói gì khiến anh cúi đầu bật cười.

Nụ cười ấy rạng rỡ, hoàn toàn không có chút mệt mỏi nào như lúc đối mặt với tôi.

Mẹ tôi đi bên cạnh, thỉnh thoảng dặn dò vài câu, ánh mắt tràn đầy yêu thương.

“A Độ, con đỡ cho chắc vào, Lý Lý bây giờ đang mang thai đấy.”

Thẩm Độ liên tục gật đầu:

“Mẹ cứ yên tâm, con biết mà.”

Tôi ngồi trong bóng tối cách họ chưa đến hai mươi mét.

Nhìn ba người hòa thuận như một gia đình bước lên chiếc Alphard màu đen.

Chiếc xe chậm rãi rời khỏi khu dân cư.

Tôi lấy điện thoại ra, mở tin nhắn của Thẩm Độ.

Nửa tiếng trước, anh vừa nhắn cho tôi:

[Dao Dao, cuộc họp sáng vừa kết thúc, anh hơi mệt nên định chợp mắt trong văn phòng một lát. Em ăn sáng chưa?]

Tôi nhìn những dòng chữ trên màn hình, đột nhiên cảm thấy dạ dày lại cuộn lên.

Tôi không trả lời.

Chỉ tắt điện thoại, chậm rãi đứng dậy rồi men theo con đường lúc đến mà đi ra ngoài.

Về đến nhà, tôi kéo kín toàn bộ rèm cửa.

Cuộn mình trong chiếc chăn dày, giống như một thi thể không còn hơi ấm.

Đến chạng vạng, Thẩm Độ trở về.

Anh đẩy cửa phòng ngủ, thấy tôi vẫn nằm trên giường liền nhanh chóng bước đến.

“Dao Dao, em sao vậy? Lại khó chịu à?”

Anh đưa tay sờ trán tôi.

Tôi nghiêng đầu tránh khỏi sự đụng chạm của anh.

Bàn tay Thẩm Độ cứng lại giữa không trung, trong mắt thoáng qua chút mất kiên nhẫn được che giấu rất kỹ.

Nhưng anh nhanh chóng kiềm chế cảm xúc, giọng vẫn dịu dàng.

“Sao cả ngày không trả lời tin nhắn của anh? Anh lo cả buổi chiều.”

Tôi nhìn đôi mắt càng trở nên chân thành hơn vì đang nói dối của anh.

“Thẩm Độ, hôm nay họp sáng có mệt không?”

Chương 3

Vẻ mặt Thẩm Độ khựng lại nửa giây.

Anh thu tay về, ngồi xuống bên giường, tiện tay kéo chăn cho tôi.

“Cũng được, chỉ là báo cáo tiến độ mấy dự án, hơi đau đầu.”

Anh nhìn tôi, trong mắt lộ ra chút mệt mỏi.