“Chuyển hộ khẩu lại đưa cô ấy về, vì trầm cảm của cô ấy phát tác.”

“Lần nào cũng có lý do.”

Mắt mẹ đỏ lên: “Tại sao con không nói sớm với mẹ là con để bụng?”

“Con nói rồi.”

“Mọi người gọi đó là EQ thấp.”

Tay bà cứng đờ trên cần kéo vali.

Anh cả chắn trước cửa: “Bỏ vali xuống, có chuyện gì từ từ bàn.”

“Bàn chuyện gì?”

“Em muốn phòng, cho em.”

“Muốn vòng tay, cũng bảo Niệm Niệm trả em.”

Sắc mặt Lâm Niệm Niệm trắng bệch.

Tôi hỏi anh cả: “Hôm qua lúc em hỏi, tại sao anh không cho?”

“Lúc đó mọi người đều đang nóng giận.”

“Hôm nay tại sao cho?”

“Vì em muốn đi.”

Anh ấy im lặng.

Tôi gật đầu: “Cho nên không phải mọi người bỗng nhiên cảm thấy em nên có.”

“Mà là phát hiện nếu không cho, em sẽ thật sự đi.”

Bố sa sầm mặt bước tới: “Lâm Chi, hai mươi lăm tuổi rồi, đừng lấy chuyện bỏ nhà đi dọa người khác.”

“Con không dọa.”

“Vậy con kéo vali làm gì?”

“Thông báo với mọi người.”

“Con đã chuyển xong rồi.”

Anh ba bật cười vì tức: “Em chuyển đi đâu được? Em có biết tiền thuê nhà bên ngoài bao nhiêu không?”

“Biết.”

“Một mình em ở, lỡ bệnh thì ai lo?”

“Trước đây cũng là em tự lo.”

Anh ấy không cười nổi nữa.

Lâm Niệm Niệm bước tới kéo tay áo tôi: “Chị, đừng vì em mà làm căng với gia đình như vậy, chị muốn gì em cũng trả.”

Tôi cúi đầu nhìn ngón tay cô ta: “Vậy cô cũng biết chuyện tôi đi có liên quan đến cô?”

Cô ta nhanh chóng buông tay: “Em không có ý đó.”

“Vậy cô có ý gì?”

Hốc mắt cô ta lại bắt đầu đỏ lên.

Mẹ theo bản năng chắn cô ta sau lưng mình.

Làm xong động tác đó, chính bà cũng ngẩn ra.

Tôi nhìn bàn tay bà chắn trước Lâm Niệm Niệm, khựng lại một chút.

Lần này tôi không hỏi vì sao nữa.

Bố còn muốn nói gì đó thì điện thoại vang lên.

Công ty giục tôi qua ký giấy xác nhận hộ khẩu tập thể.

Tôi kéo vali vòng qua bọn họ.

Bố ở phía sau nghiêm giọng quát:

“Hôm nay bước ra ngoài, thì đừng mong bọn bố đón con về nữa!”

“Được.”

Tất cả mọi người phía sau đột nhiên im lặng.

Chương 5

Tôi ra khỏi nhà họ Lâm, kéo vali đứng bên đường gọi một chiếc xe.

Tài xế nhìn tôi mấy lần qua gương chiếu hậu, có lẽ cảm thấy một cô gái kéo vali mà vẻ mặt bình tĩnh đến mức không giống vừa chuyển nhà xong.

Tôi đọc địa chỉ công ty.

Xe lên cao tốc, điện thoại rung hai cái, là mẹ gọi tới.

Tôi không nghe.

Bà lại gửi một tin nhắn thoại: “Chi Chi, về ăn cơm đi, mẹ làm món sườn kho con thích.”

Tôi trả lời hai chữ: “Không ăn.”

Bà nói: “Con đừng giận mẹ, sức khỏe Niệm Niệm không tốt, con thông cảm cho con bé nhiều hơn đi.”

Tôi nói: “Sức khỏe cô ấy không tốt là vấn đề của cô ấy. Không phải vấn đề của con.”

“Mọi người thông cảm cho cô ấy ba năm rồi, ai thông cảm cho con?”

Tin nhắn thoại hiển thị “đã đọc”, sau đó không còn gì nữa.

Tôi tắt màn hình, tựa vào lưng ghế nhắm mắt lại.

Đến công ty, Tiểu Chu của phòng nhân sự in giấy tiếp nhận ra, dẫn tôi đến đồn công an khu vực.

Điền đơn, đối chiếu, đóng dấu, chưa đến nửa tiếng, trong tay tôi đã cầm một tấm thẻ hộ khẩu hoàn toàn mới.

Tiểu Chu nói: “Cậu cứ để ở hộ khẩu tập thể của đơn vị đi, không cần trả tiền thuê, sạch sẽ an toàn.”

Tôi nói được.

Cô ấy đưa chìa khóa ký túc xá qua: “Tầng sáu, hướng bắc, hơi nhỏ nhưng đủ ở.”

Tôi kéo vali lên lầu.

Căn phòng khoảng mười mét vuông, một chiếc giường sắt, một cái bàn, một chiếc ghế, một tủ sắt.

Cửa sổ mở, gió lùa vào, có thể nhìn thấy sân phơi của tòa nhà đối diện.

Tôi kéo rèm ra, ánh nắng phủ lên nửa chiếc giường.

Sáng sủa hơn căn “phòng cho khách” ở nhà họ Lâm.

Tôi đặt cuốn album cũ lên bàn, ảnh của bà nội lộ ra từ trang đầu.

Khi còn trẻ, bà uốn tóc xoăn lọn to, bế tôi vẫn còn là trẻ sơ sinh, cười đến đuôi mắt đầy nếp nhăn.

Trước khi mất, bà nói với tôi: “Chi Chi, con không hiểu đối nhân xử thế cũng không sao, đời là của mình sống, thấy ấm ức thì đổi sang một con đường khác.”

Tôi khép album lại.

Bảy giờ tối, điện thoại lại vang lên.

Lần này là anh cả Lâm Tự Bạch.

Tôi nghe máy.

Anh ấy nói: “Em đang ở đâu?”

Tôi nói: “Ký túc xá đơn vị.”

Anh ấy nói: “Một cô gái mà ở ký túc xá thì ra thể thống gì, về đi, trong nhà đã dọn phòng cho em rồi.”

Tôi nói: “Ý anh là, căn ‘phòng cho khách’ của em cuối cùng cũng treo bảng tên rồi?”

Anh ấy im lặng vài giây: “Mẹ luôn nói căn phòng đó để lại cho em, không hề nói là phòng cho khách.”

Tôi nói: “Quản gia nói, anh có thể đi lục ghi âm.”

Anh ấy nói: “Lâm Chi, em có thể đừng sắc bén như kim chọi với gai được không?”

Tôi nói: “Có thể, chỉ cần mọi người đừng lấy miếng vá ra dán lên miệng em.”

“Vòng tay đâu?”

Anh ấy không lên tiếng.

“Tiệc nhận thân đâu?”

“Niệm Niệm…”

“Niệm Niệm không muốn em quay về, mọi người liền coi như không có đứa con gái ruột là em.”

“Sao anh không nghĩ xem tại sao cô ấy sợ em?”

Anh ấy như ngẩn ra.

Tôi cúp điện thoại.

Ngày hôm sau đi làm, đồng nghiệp Tiểu Ngô ghé qua hỏi: “Hôm qua không phải cậu về nhà làm hộ khẩu sao? Làm xong chưa?”

Tôi nói: “Xong rồi, chuyển đến đơn vị rồi.”

Mắt cô ấy trợn tròn: “Không phải cậu nói nhà hào môn đó là bố mẹ ruột của cậu à?”

Tôi nói: “Đúng.”

Cô ấy: “Vậy sao cậu…”