Ta là thứ nữ nhà điển sử, vậy mà lại được chọn làm thế tử phi, khiến bao người ngưỡng mộ không thôi.
Chỉ là thành thân tám năm, ta vẫn không thể sinh con, trên dưới vương phủ đều lạnh nhạt với ta.
Cho đến ngày tuyết lớn ấy, sau khi bị phạt quỳ ở từ đường, ta lê thân thể đã lạnh cứng đi ngang qua thư phòng, thì nghe thấy phu quân đang nói chuyện với bằng hữu.
“Cận An, ta thật sự thấy thương Nguyễn Tri Hàm. Không sinh được con, bị cả vương phủ làm khó đến mức ấy…”
Ta đứng ngoài cửa, vô thức nín thở, chờ hắn đáp lại.
Một lúc lâu sau, trong phòng mới vang lên giọng nói lạnh nhạt của Tiêu Cận An.
“Nàng vốn đã không thể sinh. Đêm thành thân, ta bỏ thuốc tuyệt tự vào rượu hợp cẩn của nàng.”
Khoảnh khắc ấy, đầu óc ta trống rỗng.
Cơn đau thấu xương từ đầu gối, tứ chi lạnh cóng… mọi cảm giác đều biến mất trong giây phút đó.
Chỉ còn nơi ngực trái, như bị người ta sống sờ sờ khoét đi một miếng thịt.
Chương 1
Ta là thứ nữ nhà điển sử, vậy mà lại được chọn làm thế tử phi, khiến bao người ngưỡng mộ không thôi.
Chỉ là thành thân tám năm, ta vẫn không thể sinh con, trên dưới vương phủ đều lạnh nhạt với ta.
Cho đến ngày tuyết lớn ấy, sau khi bị phạt quỳ ở từ đường, ta lê thân thể đã lạnh cứng đi ngang qua thư phòng, thì nghe thấy phu quân đang nói chuyện với bằng hữu.
“Cận An, ta thật sự thấy thương Nguyễn Tri Hàm. Không sinh được con, bị cả vương phủ làm khó đến mức ấy…”
Ta đứng ngoài cửa, vô thức nín thở, chờ hắn đáp lại.
Một lúc lâu sau, trong phòng mới vang lên giọng nói lạnh nhạt của Tiêu Cận An.
“Nàng vốn đã không thể sinh. Đêm thành thân, ta bỏ thuốc tuyệt tự vào rượu hợp cẩn của nàng.”
Khoảnh khắc ấy, đầu óc ta trống rỗng.
Cơn đau thấu xương từ đầu gối, tứ chi lạnh cóng… mọi cảm giác đều biến mất trong giây phút đó.
Chỉ còn nơi ngực trái, như bị người ta sống sờ sờ khoét đi một miếng thịt.
Giọng nói của Tiêu Cận An truyền tới từng chữ một, như từng nhát dao lăng trì, xé mở tất cả chấp niệm suốt tám năm qua của ta.
“Ta từng hứa với đại tẩu, Côn nhi sẽ là huyết mạch duy nhất của vương phủ.”
Bằng hữu hít sâu một hơi.
“Ngươi… ngươi cưới Nguyễn Tri Hàm, là vì…”
“Năm đó đại tẩu gả vào vương phủ, vì xuất thân thấp kém mà bị cả phủ chèn ép. Ta vốn muốn cưới nàng ấy làm thê tử, nhưng chỉ có thể trơ mắt nhìn nàng ấy gả cho đại ca.”
“Nay đại ca mất sớm, ta cưới một thứ nữ vào cửa, vừa có thể thay nàng ấy hứng mũi dùi, vừa có thể để con trai nàng ấy danh chính ngôn thuận kế thừa vương phủ.”
“Còn chuyện không sinh được con…”
Hắn khẽ cười một tiếng.
“Vừa hay để nàng gánh tiếng không thể sinh nở, cũng xem như tận dụng hết giá trị. Một thứ nữ nhà điển sử mà có thể gả vào vương phủ, đã là phúc phần của nàng rồi.”
Ta cứng đờ tại chỗ, lồng ngực như bị dùi băng xuyên thủng, đau đến gần như không thở nổi.
Hóa ra ngay từ đầu, ta đã là tấm khiên mà hắn tỉ mỉ chọn lựa.
1
Tám năm trước, ngày Tiêu Cận An cưới ta vào cửa, cả kinh thành đều truyền nhau rằng thứ nữ nhà điển sử vậy mà lại trèo cao được đến thế tử gia tôn quý.
Ta còn nhớ đêm tân hôn, hắn dịu dàng vén khăn voan cho ta.
“Tri Hàm, từ nay về sau, ta sẽ đối xử tốt với nàng.”
Hắn tự tay rót đầy rượu hợp cẩn cho ta, ánh mắt dịu dàng đến mức như có thể nhỏ ra nước.
Ta uống cạn một hơi, trong lòng nghĩ đời này có thể gả cho hắn, chắc hẳn là phúc phận mấy kiếp mới tu được.
Nhưng hiện tại, sự thật tàn nhẫn nói cho ta biết, trong chén rượu ấy cất giấu âm mưu độc ác nhất của hắn.
Nghĩ đến những uất ức đã chịu suốt tám năm qua, hốc mắt ta lại đỏ lên.
Tám năm này, ta đã quỳ ở từ đường vô số lần.
Mỗi lần như thế, Tiêu Cận An đều sẽ vội vã chạy tới, đau lòng xoa đôi tay lạnh cứng của ta.
“Tri Hàm, để nàng chịu ấm ức rồi.”
Hắn sẽ cởi áo choàng của mình khoác lên người ta, sẽ ghé bên tai ta thì thầm: “Cố nhịn thêm chút nữa.”
Ta đỏ mắt gật đầu, cảm thấy chỉ cần có câu nói ấy của hắn, chịu bao nhiêu ấm ức cũng đáng.
Ta từng cho rằng hắn thật sự thương ta.
Ta từng cho rằng chỉ cần cố gắng thêm chút nữa, cố gắng mang thai, cuộc sống sẽ tốt đẹp hơn.
Vì muốn có thai, ta đã uống vô số bát thuốc đắng chát, giữa tiết trời rét mướt vẫn ba quỳ chín lạy đến miếu Quan Âm cầu tự.
Từ tràn đầy hy vọng, ta dần trở nên tê dại, rồi cuối cùng tuyệt vọng.
Thật nực cười đến cực điểm.
Đứa con mà ta liều mạng mong cầu, ngay từ đầu đã bị người nằm bên gối ta tước đoạt một cách tàn nhẫn.
Mà những đau lòng, dịu dàng, che chở của hắn…
Tất cả đều là giả.
Trong thư phòng, giọng Tiêu Cận An vẫn tiếp tục vang lên.
“Đại tẩu xuất thân không tốt, lại thêm đại ca mất sớm. Ta chỉ có thể tìm một thứ nữ nhà điển sử, còn nhất quyết phải cưới nàng, mẫu phi mới trút toàn bộ lửa giận lên Nguyễn Tri Hàm.”
“Ngươi đúng là đủ nhẫn tâm.” Bằng hữu cảm thán.
“Đại tẩu đã sinh cho vương phủ đích trưởng tôn, chịu nhiều khổ sở như vậy. Nay ta chẳng qua chỉ trả lại cho nàng ấy một phần yên ổn mà thôi.”
Bằng hữu thở dài:
“Nhưng Cận An, nói thật lòng, chung sống tám năm nay, Nguyễn Tri Hàm đối với ngươi là thật tâm. Ánh mắt nàng nhìn ngươi, thật sự yêu ngươi sâu nặng. Ngươi không động lòng chút nào sao?”
Tiêu Cận An im lặng một lát.
“Ta làm tất cả những chuyện này, chỉ để bảo đảm địa vị của đại tẩu và cháu trai.”
“Còn Nguyễn Tri Hàm… chúng ta chẳng qua mỗi người lấy thứ mình cần.”
Mỗi người lấy thứ mình cần.
Bốn chữ nhẹ bẫng.
Như một con dao cùn, từng chút từng chút khoét đi chân tâm tám năm của ta.
Bằng hữu cười đầy ẩn ý:
“Nếu đã không buông được đại tẩu như vậy, ngươi hưu Nguyễn Tri Hàm rồi kiêm thừa hai phòng đi! Dù sao đại ca ngươi cũng đã qua đời rồi!”
“Ta chưa từng nghĩ đến chuyện hưu thê.” Tiêu Cận An buột miệng.
Tim ta thắt lại.
Khoảnh khắc ấy, vậy mà ta vẫn còn mong đợi điều gì đó.
Như kẻ sắp chết đuối bám lấy cọng rơm cuối cùng.
Nhưng giây tiếp theo, lời hắn nói lại đẩy ta xuống vực sâu hơn.
“Kiêm thừa hai phòng, danh tiếng không dễ nghe.”
“Huống hồ có Nguyễn Tri Hàm ở đây, đại tẩu mới có thể sống thoải mái, không cần bị người đời chỉ trỏ.”
“Đợi cháu trai trưởng thành, ta sẽ để nó tiếp quản vương phủ. Đến lúc đó, đại tẩu mẫu bằng tử quý, không còn ai dám ức hiếp. Còn ta, cũng xem như không phụ nàng ấy.”
“Chậc, người không biết còn tưởng cháu trai là con ruột của ngươi!”
Giọng Tiêu Cận An rất nhạt, nhưng từng chữ như dao:
“Đời này ta sẽ không có con của mình.”
“Con do đại tẩu sinh ra, chính là con ruột của ta.”
Trong phòng vang lên một trận cười khẽ.
Tuyết vẫn rơi.
Rơi xuống vai ta, lạnh thấu tận xương.
Cuối cùng ta cũng hiểu.
Vì sao trên dưới vương phủ, từ chủ tử đến hạ nhân, đều xem ta như người vô hình.
Vì sao chỉ có mẫu phi sẽ nhìn ta, nhưng vĩnh viễn chỉ hỏi một câu:
“Có thai chưa?”
Không có.
Thế là giữa những ngày đông lạnh giá, trước từ đường luôn có bóng dáng ta quỳ ở đó.
Hóa ra ta chỉ là tấm khiên của hắn, là công cụ hắn dùng để chuyển dời lửa giận của mẫu phi.
Ta cắn chặt môi, cắn đến trong miệng toàn mùi máu tanh.
Nước mắt lại không sao ngừng được, làm mờ cả tầm nhìn.
Tám năm này, ta như một kẻ ngốc, dốc hết ruột gan yêu hắn.
Vì hắn mà trả giá tất cả, vì hắn mà chịu uất ức cầu toàn, vì hắn mà khổ sở giãy giụa trong vương phủ lạnh lẽo này.
Khoảnh khắc này, ta đã sống thành trò cười lớn nhất.
Nỗi đau và nhục nhã mãnh liệt như thủy triều ập tới, gần như muốn nhấn chìm ta.
Chân mềm nhũn, ta không thể chống đỡ được nữa, ngã ngồi xuống nền tuyết.
Cửa thư phòng đột nhiên mở ra, Tiêu Cận An vừa liếc mắt đã thấy ta ngồi trên nền tuyết.
Hắn sững lại, sau đó nhanh chân đi tới.
“Tri Hàm, sao nàng lại ở đây?”
Ta ngẩng đầu nhìn hắn.
Ánh tuyết hắt lên gương mặt hắn, vẫn là khuôn mặt dịu dàng đa tình ấy.
Mày kiếm mắt sáng, khóe môi hơi cong, trong mắt đầy vẻ lo lắng.
Nếu là trước kia, ta nhất định sẽ cảm động đến rối tinh rối mù vì sự dịu dàng này.
Nhưng giờ phút này, ta chỉ thấy ghê tởm.
Thấy ta không động đậy, Tiêu Cận An nhíu mày:
“Sắc mặt nàng rất kém, có phải lại quỳ lâu quá rồi không? Ta đỡ nàng về phòng…”
Hắn cúi người, tay sắp chạm vào ta.
Ta lại đột nhiên giơ tay, dùng hết sức lực toàn thân, hung hăng gạt tay hắn ra.
2
Tay Tiêu Cận An khựng giữa không trung.
“Giận sao?” Giọng hắn trầm thấp. “Chuyện từ đường hôm nay, là mẫu phi xử lý chưa thỏa đáng…”
Ta cụp mắt, không nói gì.
Hắn day day mi tâm, giọng dịu xuống:
“Tri Hàm, là ta sơ suất.”
“Nàng muốn bồi thường gì, cứ nói.”
Ta im lặng một lát, khẽ nói:
“Ta muốn về nhà mẹ đẻ thăm di nương.”
Tiêu Cận An khẽ nhíu mày, muốn nói lại thôi, cuối cùng vẫn gật đầu.
Trở về phòng, ta mài mực cầm bút, viết một phong thư.
Bồ câu đưa thư vỗ cánh bay khỏi cửa sổ, bay về một hướng mà Tiêu Cận An chưa từng hay biết.
Ta bắt đầu thu dọn hành lý.
Trong hộp trang sức còn đặt chiếc trâm châu hắn từng tự tay cài cho ta, trên giá áo còn treo tấm gấm Vân Cẩm hắn mang về từ Giang Nam.
Ta không động vào món nào.
Chỉ thu dọn gọn ghẽ của hồi môn năm xưa của mình.
Đồ hắn cho, cứ để lại nơi này đi.
Đêm ấy Tiêu Cận An không về phòng.
Ta không hỏi.
Nếu là trước kia, ta nhất định sẽ trằn trọc khó ngủ, lặp đi lặp lại nghĩ xem hôm nay có phải đã chọc hắn không vui hay không.
Nhưng bây giờ ta chỉ thổi tắt đèn, nhắm mắt lại, ngủ rất yên.
Hôm sau dùng xong bữa sáng, ta thay y phục chuẩn bị ra khỏi phủ.
Khi đi đến gần sân luyện võ, tiếng binh khí xé gió truyền tới.
Bước chân ta khựng lại.
Trên sân, Tiêu Cận An đang cúi người nắm lấy cổ tay Tiêu Côn, từng chữ từng câu sửa lại thế kiếm cho nó.
Giữa hàng mày hiếm khi lộ ra vẻ kiên nhẫn.
Tô Uyển Di đứng bên cạnh, cầm khăn lau mồ hôi lấm tấm trên trán hắn, ngẩng đầu cười khẽ.
Tiêu Cận An cũng cười.
Phóng khoáng, nhẹ nhõm, như đã trút bỏ được gánh nặng nào đó.
Ta sững người.
Khi ở bên ta, hắn chưa từng cười như vậy.
Trước kia ta biết, Tiêu Cận An và Tô Uyển Di quen biết từ nhỏ, tình cảm khác biệt.
Vì thân phận, mấy năm nay ta chưa từng nghĩ nhiều.
Nhưng giờ phút này, ta chỉ cảm thấy chói mắt.
Tiêu Côn là người đầu tiên nhìn thấy ta.
Gương mặt nhỏ nhắn đẹp như ngọc khắc kia lập tức sa sầm, ánh mắt tràn đầy ghét bỏ không hề che giấu.
“Hồ ly tinh.”
Giọng trẻ con non nớt, nhưng từng chữ lại rất rõ ràng.
Tô Uyển Di vội cúi người quở trách, quay đầu áy náy cười với ta:
“Đệ muội đừng trách, Côn nhi không còn phụ thân, từ trước đến nay luôn xem Cận An như phụ thân, khó tránh thân thiết hơn một chút. Nó đang ghen với muội thôi!”
Ta còn chưa nói gì, Tiêu Cận An đã lên tiếng:
“Tri Hàm, nó vẫn còn là trẻ con, nàng đừng so đo.”
Ta cười lạnh một tiếng.
Ta còn chưa nói lời nào, sao đã thành ta so đo rồi?
Nhưng đúng lúc này, Tiêu Côn đột nhiên lao mạnh về phía ta.
Ta loạng choạng, hông đập mạnh vào cạnh sắt của giá binh khí.
Cú va ấy rất nặng.
Cơn đau dữ dội như thủy triều cuộn tới, gần như nhấn chìm ta, trước mắt lập tức mờ đi.
Ta cắn chặt răng, ngón tay vô thức siết chặt cột trụ, mới không để mình ngã xuống.
Một lúc lâu sau, màn đen trước mắt mới chậm rãi tản đi.
Tiêu Côn đứng trước mặt ta, hất cằm, vẻ mặt kiêu ngạo.
Ta giơ tay, hung hăng tát nó một cái.
“Nếu đại tẩu không biết dạy, vậy để ta dạy.”
Tô Uyển Di lập tức đỏ hoe mắt, nghẹn ngào che chở Tiêu Côn, ngẩng đầu nhìn ta, trong mắt đầy tủi thân:
