05

Tôi không xóa tin nhắn, mặc cho Thẩm Dữ Mạt tiếp tục gửi một đoạn dài lê thê, thậm chí là một bài tâm sự.

Tôi không xem và cũng không trả lời.

Lâm Khiêm quấn áo choàng tắm bước ra từ phòng tắm.

Nghĩ đến tin nhắn vừa rồi của Thẩm Dữ Mạt, tôi thử ghé sát tai anh ấy:

“Em mới mua một bộ đồ ngủ mới, tối nay mình thử nhé?”

Lâm Khiêm vội vàng thắt chặt dây áo choàng:
“Bảo bối, dạo này anh hơi mệt, để hôm khác được không?”

Tôi nhìn anh ấy giả vờ xoa thái dương, sau đó cầm lấy áo choàng bên cạnh, quay người vào phòng tắm.

Tôi tin rằng, thời gian tôi tắm đủ để Lâm Khiêm xem hết cuộc trò chuyện.

Từ tuổi 18 thanh xuân đến giờ đã hơn 30 tuổi, hơn mười năm qua tôi luôn bên cạnh Lâm Khiêm.
Tôi không thể tưởng tượng được cảnh hai chúng tôi cãi nhau nảy lửa, nói ra hết tất cả.
Thôi vậy, đợi tôi tắm xong, chúng tôi ba người, coi như đã lật bài ngửa.

Nhưng khi tôi vừa xoa dầu gội lên tóc, Lâm Khiêm đã điên cuồng gõ cửa:

“Bảo bối, em nghe anh nói! Bảo bối, có hiểu lầm ở đây mà!”

Tôi lặng lẽ xoa tóc, từng chút một gội sạch bọt xà phòng.

Lâm Khiêm hình như đứng ngoài cửa nói rất nhiều, rất nhiều.

Tôi nghĩ, có lẽ bệnh điếc của Thẩm Dữ Mạt năm 2014 giờ đã lây sang tôi.

Nếu không, sao tôi chẳng nghe thấy gì?
Không nghe thấy tiếng gõ cửa, cũng không nghe thấy Lâm Khiêm đang nói gì bên ngoài.

Cố gắng kìm nén cảm xúc cả ngày, dưới vòi sen, nước mắt tôi cuối cùng cũng trào ra.
Lâm Khiêm coi tôi là gì?

Thẩm Dữ Mạt lại coi tôi là gì?

Năm 2022, dịch bệnh bùng phát, cô ấy bị sốt cao ở thành phố bên cạnh, không có thuốc.
Lâm Khiêm đi công tác nước ngoài, tôi gửi con về nhà mẹ, mặc con khóc thét, lái xe trong đêm mang thuốc đến cho cô ấy.

Cô ấy đứng sau cánh cửa, trong video đôi mắt đỏ hoe, hình ảnh đó đến giờ vẫn quanh quẩn trong đầu tôi.

Giây phút đó, cô ấy khóc vì cảm động với tình cảm của tôi, hay là vì day dứt vì đã phản bội tôi?

Còn Lâm Khiêm, biết tôi lái xe xuyên đêm sang thành phố bên, hết cuộc gọi này đến cuộc gọi khác.

Là lo cho tôi, hay là lo thuốc hạ sốt của Thẩm Dữ Mạt có kịp thời hay không, ai mà biết được.
Dường như dồn hết nước mắt của cả đời, cuối cùng tôi cũng tắm xong, mặc áo choàng bước ra khỏi phòng tắm.

Lâm Khiêm ngồi xổm trước cửa phòng tắm, ngẩng đầu nhìn tôi, mắt đỏ ngầu, ánh mắt đầy thấp thỏm.

Khoảnh khắc ấy, hình ảnh trùng lặp với cậu thiếu niên năm lớp 11, ngồi trên sân thể dục, hồi hộp hỏi tôi liệu sau này có thể học chung một trường đại học hay không.

Tôi bỗng không phân biệt nổi, rốt cuộc Lâm Khiêm nào mới là chân thật?

Hay là, chẳng ai trong hai người đó là thật lòng?

Tôi cầm máy sấy lên, Lâm Khiêm như mọi đêm, nhận lấy và cẩn thận sấy tóc cho tôi.

Trong khoảnh khắc mơ hồ, vài giọt nước mắt nóng hổi rơi xuống mặt tôi.

Lâm Khiêm luống cuống lấy mu bàn tay lau đi, nhưng không thể lau sạch.

Anh ấy tắt máy sấy, ngồi bệt xuống đất và khóc.
Tôi đứng dậy, bật lại máy sấy, tự mình sấy khô tóc.

Sau đó, tôi vào nhà vệ sinh, hứng một vốc nước, cẩn thận lau sạch chỗ nước mắt của Lâm Khiêm vừa rơi trên mặt tôi.

Tôi thấy bẩn.
06

Lâm Khiêm bám theo sau tôi, bước sát từng chút một:

“Bảo bối, anh có thể giải thích.”

Giải thích?

“Lâm Khiêm, anh coi em là con ngốc, đùa giỡn như thế có vui không?”

Giọng Lâm Khiêm đầy nghẹn ngào, mũi sụt sịt xen lẫn tiếng khóc:

“Xin lỗi, bọn anh không cố ý làm tổn thương em, bọn anh…”

“Bọn anh”?

Mười mấy năm bên nhau, cuối cùng, Lâm Khiêm và Thẩm Dữ Mạt mới là một phe.

Tôi hỏi câu mà bấy lâu nay vẫn luẩn quẩn trong lòng:

“Hai người yêu nhau, quen biết từ cấp hai, tại sao không đến với nhau đàng hoàng, mà cứ phải lén lút vụng trộm?

“Chẳng lẽ, ngoại tình mới làm hai người hạnh phúc?

“Hay là, hai người đang chơi trò gì đó trái luân thường đạo lý, và em chính là con rối xui xẻo bị kéo vào trò chơi này?”

Lâm Khiêm đột ngột đứng dậy, ôm chặt tôi vào lòng:

“Không phải đâu, bảo bối, không phải như em nghĩ.”

Tôi vùng khỏi vòng tay anh ấy.

“Vậy là gì? Anh nói đi, giải thích cho em nghe, vì sao mười mấy năm qua, mọi thứ lại nực cười đến vậy?

“Năm thứ hai yêu nhau, anh đã hôn cô ấy. Em muốn hỏi anh, Lâm Khiêm, anh được gì từ chuyện này?

“Khi em sinh con, suýt mất mạng vì sinh khó, chỉ vì một câu nói của cô ấy, anh bỏ mặc mẹ con em trong phòng sinh. Lâm Khiêm, hai người không thấy ghê tởm sao?”

Sắc mặt Lâm Khiêm từ hoảng hốt chuyển sang khó coi:

“Thiển Hàm, anh thừa nhận, anh và Dữ Mạt đã không giữ khoảng cách, nhưng đó không phải lý do để em bôi nhọ cô ấy.”

Ha, đến nước này mà vẫn còn dám đổ ngược lại tôi?

Tôi nhìn vào đôi mắt tưởng chừng đầy chân thành của anh ta, kéo tay anh ta đến phòng làm việc, thẳng tay đập vỡ chiếc lọ đầy sao may mắn xuống đất.

Lâm Khiêm định ngăn cản nhưng đã muộn, chỉ có thể trơ mắt nhìn những ngôi sao rơi vương vãi khắp nơi.

“Em giận, nhưng sao lại phát điên với những thứ này?”

“Em phát điên?”

Tôi nhặt ngẫu nhiên một ngôi sao dưới đất, mở ra và đọc lớn trước mặt anh ta:

“Trên đỉnh Thái Sơn, anh trai ngắm mặt trời mọc, em ngắm anh trai – niềm vui bí mật thuộc về riêng em. Ngày 23 tháng 8 năm 2015.”

Lâm Khiêm nhìn dòng chữ không thể tin nổi:
“Dữ Mạt nói là gấp để cầu phúc cho em và con trai, hóa ra là những kỷ niệm cô ấy tích góp bao năm nay. Anh chưa từng mở ra xem.”

Đôi mắt anh ta đầy xót xa và hối hận, vì đã bỏ qua những tâm tư nhỏ bé của Thẩm Dữ Mạt.

Tai tôi ù đi, không kìm nổi cơn tức giận, tôi hét lên:

“Năm 2015, em thực tập bị tên sếp cặn bã quấy rối, khóc lóc gọi cho anh. Anh bảo bận đi công tác, hóa ra là cùng cô ấy lên Thái Sơn ngắm bình minh?”

Giọng tôi sắc như dao, làm Lâm Khiêm ngẩn người, mất một lúc lâu mới thở dài.

“Anh thật sự đi công tác ở Thái An, trùng hợp Dữ Mạt cũng du lịch ở đó, anh tiện thể đưa cô ấy đi Thái Sơn. Anh chỉ tiện đường đi cùng thôi, không ngờ cô ấy lại…”

Tôi không thể kìm nén cơn giận trong lòng, giẫm mạnh lên những ngôi sao may mắn rơi vãi đầy đất, nhìn chúng từng cái một bị bẹp nát, tan vỡ.

Tôi ngồi phịch xuống ghế, hoàn toàn kiệt sức.
Từ khi nào, tôi lại trở thành người chấp nhặt với vài ngôi sao như thế này?

Lâm Khiêm đau lòng nhặt những ngôi sao lên:
“Em giận thì trút lên anh, đừng phá hủy những ngôi sao này. Dữ Mạt đã gấp chúng trong nhiều năm, em làm sao có thể giẫm đạp lên tấm lòng của cô ấy?”

Tôi vớ lấy bàn phím trên bàn anh ta, thẳng tay đập mạnh vào đầu anh ấy.

“Là em giẫm đạp lên tấm lòng của cô ấy, hay là hai người giẫm đạp lên tấm lòng của em?”
Tôi không ngừng lại, cho đến khi máu chảy ra từ trán Lâm Khiêm, tôi mới buông tay, thả bàn phím rơi xuống đất.

“Lâm Khiêm, hơn mười năm qua, dù anh và Thẩm Dữ Mạt có toan tính thế nào, em đối với anh, đối với cô ấy, luôn chân thành và không hề thiếu sót.

Nếu hai người còn chút lương tâm, anh hãy ra đi tay trắng. Chúng ta cứ như vậy, chia tay trong tôn trọng.”

Lâm Khiêm đưa tay ôm lấy vết thương đang chảy máu, nhắm mắt một lúc rồi mở ra:

“Em bỏ ra hơn mười năm, chẳng lẽ bọn anh không bỏ ra gì sao?

Vì em, em có biết Dữ Mạt đã phải chịu bao nhiêu ấm ức không?

Em chẳng biết gì cả. Em có danh phận, có con trai, còn Dữ Mạt thì chẳng có gì.”**
Nói xong, anh ta nhìn tôi sâu sắc, rồi quay người đập cửa bỏ đi.

Tôi nhìn theo bóng lưng anh ta, ngẩn ngơ rất lâu.

Kể từ khi biết sự thật, tôi đã kinh ngạc, trốn tránh, rồi giận dữ, mất kiểm soát.

Nhưng chỉ đến giây phút này, khi thấy anh ta dứt khoát bỏ đi, cảm xúc của tôi mới thực sự chạm đáy.

Tôi bắt đầu nghi ngờ tất cả những khoảnh khắc bên Lâm Khiêm và Thẩm Dữ Mạt.

Tôi không biết khi họ đối diện với tôi, họ là chính họ hay chỉ đang diễn một vai mà hai người đã bàn bạc trước.

Thậm chí, tôi chỉ là một phần trong trò chơi của họ.

Tôi không chỉ thất vọng về họ, mà còn tuyệt vọng với chính mình.

Có phải ngay từ đầu, tôi vốn không đáng để ai thật lòng với mình?

Tôi mở két sắt, lấy ra toàn bộ tài sản quý giá, gom hết đồ đạc của tôi và con trai, gọi điện cho công ty chuyển nhà.

Trước khi rời đi, tôi tháo chiếc nhẫn đã đeo suốt hơn mười năm.

Đó là chiếc nhẫn mà Lâm Khiêm đã làm từ một đồng xu mười xu khi anh ấy 18 tuổi.

Khi trao nó cho tôi, chàng trai trẻ đỏ mặt nói:
“Chiếc nhẫn này không đáng giá, nhưng nó chứa đựng trọn vẹn tình yêu của anh dành cho em.”
Tôi đã đeo nó hơn mười năm, ngay cả sau khi kết hôn cũng không nỡ tháo ra.

Bây giờ nghĩ lại, cái gọi là “trọn vẹn” đó, có lẽ trong thang điểm của Lâm Khiêm, mức cao nhất là 100 điểm.

Tình yêu không trọn vẹn, tôi không cần nữa.