Tôi nhìn chằm chằm vào viền rách chỉnh tề của chiếc quần.

Đột nhiên phát hiện… cái lỗ này…

Không biết nên nói thế nào… có gì đó không ổn.

Chưa kịp nghĩ kỹ… thì cửa nhà bỗng nhiên mở ra.

3

“Vợ ơi, anh mua lẩu tôm hùm mà em thích nhất đây!”

Lưu Ý đứng trước cửa, tay xách hộp đồ ăn, trán vẫn còn đọng mồ hôi.

“Anh cố tình vòng qua khu phía Nam để mua đấy.”

Tôi hơi bất ngờ.

“Giờ này đã ăn trưa rồi sao?”

Anh nhìn tôi dịu dàng, đầy yêu chiều:

“Sáng nay em ăn có bao nhiêu đâu. Không ngon miệng à? Đói rồi phải không?”

“Ăn nhanh đi, còn nóng đấy. À mà em rảnh thì suy nghĩ chuyện hôm trước anh nói nhé.”

Anh bước lại, cúi xuống hôn nhẹ lên đỉnh đầu tôi, rồi cẩn thận đẩy đĩa gừng dấm đến sát tay tôi.

“Anh nhất định sẽ không làm em thất vọng đâu.”

Tôi ngẩng lên, nhìn người đàn ông ân cần trước mặt, sống mũi cay xè.

Tôi rốt cuộc đang nghi ngờ điều gì chứ?

Đúng lúc ấy, điện thoại anh reo lên.

Là một tin nhắn WeChat.

Anh liếc mắt nhìn rồi để đó, không mở.

Đến tận sau bữa ăn, anh mới chậm rãi lên tiếng:

“Em yêu, tối nay anh có thể phải tăng ca một chút. Nhưng trước mười hai giờ chắc chắn sẽ về. Em đừng đợi, ngủ sớm nhé.”

Tôi hơi thất vọng, nhưng vẫn gật đầu:

“Đi đi, đừng mệt quá.”

Ngón tay tôi vô tình chạm vào điện thoại anh đặt trên bàn.

Màn hình lại sáng lên.

Lại là một tin nhắn mới:

“Kết quả giám định ra rồi, mau đến lấy, có chuyện lớn lắm!”

Lưu Ý vội vàng cầm điện thoại lên, nhưng tôi đã kịp thấy tên người gửi—

“Thầy phụ trách kho.”

“Tổ kho à?” Tôi hỏi vu vơ, tay vẫn đang dọn bàn.

“Ừm… đúng rồi. Hàng của công ty có kết quả giám định, anh phải qua ký tên. Em ngủ trưa một chút nhé, anh đi đây.”

Anh vừa đi khuất, tôi như bị ma dẫn lối, chụp lấy chìa khóa xe.

Tôi phải đi theo xem thử.

“Kết quả giám định”… là cái gì vậy chứ?

Xe anh từ từ rời khỏi hầm để xe.

May mà xe tôi đỗ trên mặt đất, giữ khoảng cách ba xe, âm thầm bám theo.

Tôi tự nhủ: dù có gì, cũng phải dập tắt nghi ngờ lần này.

Không để bản thân nghĩ linh tinh nữa.

Lưu Ý lái xe luôn cẩn thận.

Nhưng hôm nay lại rất sốt ruột.

Liên tục vượt xe, đổi làn, đến mức tôi suýt không theo kịp.

Đến ngã rẽ thứ hai, xe anh bất ngờ quẹo phải.

Đó không phải hướng về công ty.

Tôi đang hoang mang thì một chiếc taxi cắt ngang.

Tôi buộc phải dừng lại, đành nhìn chiếc xe đen quen thuộc kia biến mất giữa dòng xe.

“Khỉ thật! Lại để mất dấu rồi!”

Đèn xanh bật lên, tôi vòng quanh khu vực đó gần một tiếng.

Không thấy bóng dáng xe anh đâu.

Cuối cùng, đành lặng lẽ quay xe về.

Anh yêu tôi mà, đúng không?

Anh thật sự chỉ đi làm thôi, đúng không?

4

Buổi chiều tỉnh dậy, trời đã tối đen.

Tôi với tay bật đèn ngủ ở đầu giường, nhưng đèn không sáng.

Nhìn xuống điện thoại, chỉ còn đúng 1% pin.

Tôi hoảng hốt gọi cho ban quản lý chung cư.

Đầu dây bên kia nói:

“Chúng tôi đã thông báo từ chiều hôm qua rồi, sẽ cắt điện để bảo trì đường dây. Dự kiến đến nửa đêm mới có lại.”

“Tôi không nhận được thông báo nào cả?”

Người kia ngập ngừng một chút rồi đáp:

“Hôm qua là anh Lưu đến ký nhận thông báo. Anh ấy nói sẽ chuyển lời lại cho chị.”

Tim tôi đột nhiên chùng xuống.

Lưu Ý biết tối nay sẽ mất điện…

Vậy mà vẫn chọn cách ‘tăng ca’?

Anh ấy biết tôi rất sợ bóng tối, vậy mà vẫn bỏ tôi ở nhà một mình?

Cảm giác bất an từ sáng lại cuộn trào trở lại.

Màn hình điện thoại chớp lên lần cuối, rồi tắt hẳn – hết pin.

Tiếng gió ngoài cửa sổ, tiếng bước chân dưới tầng, cả tiếng nước chảy trong ống…

Mọi âm thanh đều khiến thần kinh tôi căng như dây đàn.

Không được. Tôi không thể ở một mình lúc này.

Tôi sẽ sợ đến phát điên mất.

Tôi vội vơ lấy áo khoác và chìa khóa, quyết định đến nhà Linh Linh tá túc một đêm.

Tôi mua chút cổ vịt và vài lon bia, rồi gọi taxi.

“Đến khu Vườn Ánh Dương, cảm ơn.”

Lúc này, nhà của Linh Linh là nơi duy nhất tôi cảm thấy an toàn.

Khi cô ấy ra mở cửa, tôi đã đứng ngoài hành lang hơn mười phút.

Cô mặc áo choàng ngủ bằng lụa, tóc còn ướt, ngạc nhiên nhìn tôi:

“Ơ… Sao cậu không báo trước? Tớ vừa tắm xong mà.”

“Nhà tớ mất điện…” – Tôi lách nhanh vào trong.

Hương tinh dầu quen thuộc xộc vào mũi.

Phòng khách nhà Linh Linh bừa bộn, bàn trà chất đầy giấy tờ và mỹ phẩm.

Một chiếc túi xách để mở hé, bên trong lộ ra vài hộp nhỏ.

“Cậu ngồi tạm đi, để tớ thay đồ.”

Cô ấy cúi xuống thu dọn đống quần áo trên sofa, dọn ra một chỗ trống.

Tôi ngồi xuống, co chân lên, rúc lại như một con mèo mệt mỏi.

“Giờ này cậu ra ngoài, Lưu Ý về nhà không thấy cậu thì sao?”

“Anh ấy chẳng quan tâm đâu. Biết nhà mất điện mà cũng không thèm nhắc đến. Chiều nay tớ còn đi theo anh ấy, anh ấy rẽ hướng khác hẳn, không phải đi làm…”

Ly bia trên tay tôi bỗng bị Linh Linh giật lấy.

“Cậu điên rồi à? Theo dõi chồng mình sao?”

Giọng cô ấy đột nhiên cao vút, rồi nhanh chóng hạ xuống như sợ ai nghe thấy.