Tôi và em gái cứu một con chồn hương, sau đó nó tìm đến tận nhà để thỉnh phong.
Kiếp thứ nhất, tôi cắn răng nói trông nó giống thần tiên.
Chồn lập tức đắc đạo thành tiên, tự nguyện làm tiên bảo gia cho tôi trong ba năm.
Ba năm ấy, gia đình tôi thuận buồm xuôi gió.
Nhưng chỉ vì ăn một miếng mì trường thọ do chính tay mẹ nấu vào ngày sinh nhật, Đại Tiên bỗng chốc biến thành một con qu/ái v/ật nửa người nửa yêu.
Nó c/ắ/n đứ/t lì//a cổ họng tôi:
“Mày căn bản không phải ân nhân cứu mạng của tao! Mày hại tao mất sạch một nửa đạo hạnh, những thứ những năm qua mày lấy từ chỗ tao, tao muốn mày phải dùng m/á/u th/ịt để trả!”
Kiếp thứ hai, tôi run rẩy nói chồn tìm nhầm người, em gái đứng ra nhận lời thỉnh phong.
Nhưng ba năm sau, đúng vào ngày sinh nhật của em gái, nó bị l//ộ/t da/ vứt trước cửa nhà tôi.
Còn tôi, chưa kịp n/ôn m/ửa vì k/inh ho/àng thì đã bị ai đó từ phía sau c//ứ/a đ/ứ//t c//ổ bằng một nh/át d/ao.
Mở mắt ra lần nữa, tôi và em gái nhìn con chồn đứng trước cửa, đưa mắt nhìn nhau.
Cả hai đứa đồng loạt ôm chặt lấy cổ của đối phương.
Rốt cuộc thì ân nhân cứu mạng của nó là ai cơ chứ?
Lần thứ ba rồi, con chồn đến thỉnh phong vẫn giữ vẻ mặt vô cùng thành khẩn:
“Cô Từ, đừng sợ, cô có ơn cứu mạng tôi.”
“Thỉnh phong không mang lại bất kỳ tác dụng phụ nào cho cô cả, tôi còn có thể làm tiên bảo gia cho cô ba năm, giúp cô thực hiện mọi ước nguyện.”
Giọng điệu này khiêm nhường đến cực điểm.
Nếu không phải từng tận mắt thấy cảnh nó điên cuồng cắn đứt cổ họng mình, có lẽ tôi đã tin rồi.
Tôi và em gái nhìn nhau.
Cả hai đều thấy nỗi sợ hãi tột cùng trong mắt đối phương.
Mắt bố mẹ tôi thì sáng rực lên.
Họ đẩy tôi và em gái về phía trước:
“Đại Tiên, ngài nói là cô Từ nào vậy?”
“Có phải là Lai Đệ nhà chúng tôi không?”
Đôi mắt hạt đỗ của con chồn hướng về phía tôi, trầm ngâm một lát:
“Hình như là vậy.”
Hình như, nghĩa là không chắc chắn.
Mẹ tôi lại chỉ vào em gái hỏi:
“Vậy chẳng lẽ là Dẫn Đệ nhà chúng tôi?”
Con chồn bị hỏi đến mất kiên nhẫn:
“Hôm đó mưa to như trút, mắt tôi lại kém, sao tôi biết được.”
“Hai đứa các người, ai lên Tây Sơn cứu con chồn bị xe đâm không tự biết à? Đó chính là đường đường Bản Đại Tiên đây.”
Nghe vậy, bố mẹ tôi nhìn nhau rồi cùng reo hò mừng rỡ.
“Đúng rồi, đúng rồi.”
“Hôm mưa to đó, lên Tây Sơn chỉ có hai đứa con gái nhà tôi thôi.”
“Tổ tiên phù hộ, chuyện vui lớn thế này cuối cùng cũng rơi trúng đầu nhà mình rồi.”
Họ nhìn tôi và em gái với ánh mắt tràn trề hy vọng.
“Mau lên, rốt cuộc là đứa nào cứu Đại Tiên, mau đứng ra đi, đừng để người ta phải đợi sốt ruột.”
Khóe miệng tôi nhếch lên một nụ cười lạnh.
Thật lòng hy vọng bố mẹ tôi cũng được trùng sinh, để họ nếm trải cảm giác chết đi sống lại đau đớn nhường nào.
Để xem lúc đó họ còn có thể hưng phấn như thế này nữa không.
Em gái ghé sát tai tôi thì thầm:
“Chị, hai đứa mình đừng nói gì cả. Lần trước nữa chị nhận thỉnh phong, ngày thứ hai sau khi chị chết, em bị người ta từ phía sau siết cổ đến chết tươi. Trong chuyện này chắc chắn có uẩn khúc.”
Đồng tử tôi co rút lại:
“Thật sao?! Vậy chị còn chết nhanh hơn cả em, ngay đêm em chết, chị đã bị người ta cắt cổ rồi.”
“Ban đầu còn tưởng ít nhất hai đứa mình có thể sống được một đứa, ai ngờ thò đầu ra cũng một đao, rụt đầu lại cũng một đao!”
Tôi và em gái nhìn nhau.
Đều thấy sự tuyệt vọng cùng cực trong mắt đối phương.
Vì vậy, khi bố mẹ lại lên tiếng thúc giục, tôi và em gái kiên quyết phủ nhận.
“Không phải chúng con. Chúng con có lên Tây Sơn, nhưng mưa to nên về ngay, căn bản không gặp con chồn nào cả.”
“Đúng đó bố mẹ, nếu thực sự là chúng con cứu Đại Tiên thì chúng con đã thừa nhận rồi, mối lợi dâng tận miệng ai lại không cần chứ?”
Bố mẹ hồ nghi nhìn chúng tôi.
Nhưng ánh mắt tôi và em gái vô cùng kiên định, cắn chặt miệng không nhận chuyện cứu mạng con chồn.
Họ cũng chỉ biết lắc đầu thở dài:
“Đại Tiên, e là ngài tìm nhầm người rồi.”
“Trong làng vẫn còn mấy đứa con gái trạc tuổi con chúng tôi, hay là ngài sang nhà khác hỏi thử xem?”
Con chồn ngồi xổm trước cửa.
Tựa như một bức tượng điêu khắc trầm mặc.
Nếu không phải chính tai nghe thấy nó nói tiếng người, suýt nữa chúng tôi đã nghĩ đây chỉ là một con thú hoang bình thường.
Cũng chẳng biết đã qua bao lâu.
Nó cất bước đi quanh tôi và em gái hai vòng, cẩn thận ngửi ngửi.
Đột nhiên thú tính bộc phát, một móng vuốt rạch đứt cổ họng con chó giữ nhà của tôi.
Con chó ăng ẳng kêu hai tiếng rồi ngã vật ra đất, máu chảy xối xả lênh láng khắp nơi.
Tôi và em gái nuốt nước bọt.
Đều cảm thấy cổ họng mình đau nhói.
Ánh mắt con chồn găm chặt lên người chúng tôi, nhưng tôi hoàn toàn không biết nó đang nhìn ai:
“Tôi đã ngửi mùi trên người các người rồi, hôm đó kẻ cứu tôi mang đúng mùi hương này.”
“Tôi cảnh cáo các người, nếu làm lỡ việc thỉnh phong của tôi, phá hỏng đại sự của tôi, tôi sẽ đời đời kiếp kiếp quấn lấy các người, khiến cả nhà các người gà chó không yên!”
Cái đuôi của nó bực bội đập mạnh xuống đất hai cái.
Rồi nó lại cất lên câu hỏi ma quái quen thuộc:
“Cô Từ, ân nhân cứu mạng của tôi, cô nhìn xem tôi giống người hay giống thần?”
Bố mẹ tôi đến thở mạnh cũng không dám.
Liên tục chọc vào eo tôi và em gái.
Tôi nắm chặt tay em gái, cảm giác máu trong người nó đã lạnh ngắt.
Lòng bàn tay nhớp nháp mồ hôi, không phân biệt được là mồ hôi lạnh của ai trong hai đứa.
Thấy Đại Tiên bắt đầu nhe răng ra, tôi lí nhí định mở miệng nói.
Bỗng nghe thấy tiếng gà trống nhà hàng xóm cất tiếng gáy vang ba tiếng.
Tai của Hoàng Đại Tiên xoay nửa vòng, nó nheo mắt nhìn ánh ban mai vừa hé lộ ở phương Đông.
Đôi mắt ấy lại đảo về phía chúng tôi:
“Ba ngày sau, tôi sẽ quay lại.”
“Hy vọng các người cho tôi một câu trả lời.”
Bóng dáng mang bộ lông vàng phóng vụt đi khỏi tầm mắt chúng tôi, không rõ chạy về hướng nào.
Tôi và em gái ngã khuỵu xuống đất.
Tựa vào nhau thở dốc từng cơn.
Xem ra, nếu không tìm ra ân nhân cứu mạng thực sự, chuyện này sẽ không bao giờ êm xuôi được.
Bố mẹ có ý muốn gặng hỏi thêm điều gì, nhưng tôi và em gái một mực khẳng định không biết, lẳng lặng về phòng rồi khóa chặt cửa lại.
Em gái đổ gục xuống giường, tứ chi run rẩy không sao kiểm soát nổi:
“Chị, giá như hồi đó tụi mình đừng lo chuyện bao đồng thì tốt biết mấy.”
“Rõ ràng nhìn là một con mèo, sao lại biến thành chồn được chứ.”
Lòng tôi cũng dâng lên nỗi chua xót khôn cùng.
Một tuần trước trời mưa bão, em trai rõ ràng biết trong tủ lạnh đầy ắp hoa quả nhưng vẫn ăn vạ, khóc lóc đòi ăn lê trên Tây Sơn cho bằng được.
Tôi và em gái chỉ được mặc một chiếc áo mưa mỏng rồi bị đuổi ra khỏi nhà.
Trên Tây Sơn dẫm đạp trên bùn đất lầy lội, mò mẫm tới tận lúc trời tối mịt, cóng đến đông cứng cả người mới hái được nửa sọt nhỏ.
Lúc về còn nhìn thấy một con vật lông vàng, miệng nôn ra máu nằm gục bên vệ đường.
Hai đứa tôi thấy đồng bệnh tương lân.
Bèn tìm một hang đá trên núi, cẩn thận đặt nó vào trong, còn băng bó vết thương và để lại chút thức ăn cho nó.
Tôi hồi tưởng lại từng chi tiết của ngày hôm đó.
Chỉ cảm thấy lòng càng lúc càng chua xót.
Càng lúc càng uất ức.
Thế nhưng trong đầu bỗng như có tia sét lóe qua, xẹt qua một tia suy nghĩ cực nhanh.
Tôi chộp lấy tay em gái:
“Hôm đó trời tuy tối, nhưng hai đứa mình đâu có mù, sao lại không phân biệt nổi con chồn với con mèo chứ.”
“Em nói xem có khi nào, con vật tụi mình cứu thực sự là một con mèo không.”
“Còn kẻ cứu Hoàng Đại Tiên lại là một người khác.”
Em gái bàng hoàng nhìn tôi.
Sau đó nó nhíu chặt mày:
“Nhưng Đại Tiên bảo nhận ra mùi hương trên người chúng ta, vậy ân nhân của nó phải là người trong nhà mình chứ.”
“Không phải chị, không phải em, chẳng lẽ là…?”
Nó không dám nói tiếp nữa.
Nhưng từ trong mắt nhau, chúng tôi đều thấy chung một câu trả lời.
Phụ nữ trong nhà này, ngoài hai đứa tôi ra thì chỉ còn lại mẹ tôi.
Tôi suy nghĩ một lát rồi bảo: “Chị sẽ vào phòng mẹ trộm một chiếc áo, em để ý đừng để bố và em trai phát hiện.”
“Ba ngày sau con chồn đến, lại để nó ngửi mùi xem sao.”
“Chị nghe nói mùi trên quần áo là nguyên chất nhất, dù là người cùng một nhà thì mùi hương cũng phải có điểm khác biệt chứ.”
Em gái gật đầu.
Dặn tôi phải vạn phần cẩn thận.
Hôm đó tình cờ đến lượt em gái nấu cơm, nó lén cho thuốc ngủ vào rượu của bố.
Chẳng bao lâu sau, bố đã lăn ra chiếc giường sưởi ấm áp ngủ say như chết.
Sau đó em gái lại vờ như vô tình kể với em trai rằng bộ phim hoạt hình nó thích nhất vừa ra đồ chơi mới.
Thằng bé vừa nghe thấy là lăn đùng ra ăn vạ, nhất quyết đòi lên thị trấn mua.
Mẹ tôi bị nó quấy đến đau đầu, đành phải vội vã đưa nó ra ngoài, còn bảo em gái lái xe chở đi.
Tôi cầm chùm chìa khóa em gái lén lấy được, mở cửa phòng chứa đồ của mẹ.
Quần áo của bà rất nhiều, phải dành riêng một căn phòng để cất giữ.
Tôi lấy đại một chiếc cũng chẳng ai nhận ra được.
Thế nhưng vừa lôi ra một chiếc áo cộc tay mẹ hay mặc.
Tôi liền nhìn thấy trong tủ quần áo có một khe hở cực kỳ khó phát hiện.
Đẩy nhẹ thử, nó vậy mà lại khẽ lay chuyển, trông như một cánh cửa ngầm.
Trong phòng chứa đồ của mẹ sao lại có một không gian bí mật như thế này?
Lại còn giấu kỹ trong tủ quần áo.
Cứ như sợ người khác phát hiện ra vậy.
Tim tôi đập thình thịch, quả nhiên trong chùm chìa khóa kia, tôi tìm thấy một chiếc thẻ từ được ngụy trang thành móc chìa khóa.
Tôi nuốt nước bọt, sờ soạng tìm chỗ quẹt thẻ.
Chỉ nghe thấy một tiếng “tít”.
Một giọng phụ nữ khẽ khàng vang lên ngay bên tai tôi:
“Lai Đệ, con đang tìm cái gì thế?”
Máu toàn thân tôi dồn hết lên đỉnh đầu.
Lớp da dưới lớp áo nổi lên từng đợt gai ốc li ti.
Tôi quay người lại, thấy mẹ đang nhìn tôi với ánh mắt đầy nghi hoặc.
Tôi gắng gượng đè nén sự run rẩy trong giọng nói.
Giơ chiếc áo cộc tay trong tay ra cho bà xem:
“Mẹ, sắp trở trời rồi, con thu dọn lại quần áo chuyển mùa cho mẹ.”
“Sau đó soạn mấy bộ mẹ sắp mặc đem đi giặt sạch.”
“Không chuẩn bị trước, lúc trời lạnh mẹ lại không có đồ mặc.”
Mẹ tôi thở dài một tiếng, bà rút chiếc áo khỏi tay tôi rồi xoa đầu tôi.
“Biết con có hiếu, nhưng cũng đừng vất vả quá.”
“Lai Đệ, mẹ biết, mẹ với bố con có phần trọng nam khinh nữ.”
“Hai đứa tụi con có phải rất cực khổ không?”
Mắt tôi cay xè.
Sống mũi cay cay đến phát đau.
Thực ra ngay từ cái tên của tôi và em gái là đã thấy rõ, từ lúc chúng tôi sinh ra chưa từng có lấy một ngày dễ thở.
Tôi tên Từ Lai Đệ, em gái tên Từ Dẫn Đệ.
Dường như ý nghĩa tồn tại duy nhất của chúng tôi là mang về cho gia đình một đứa em trai, nối dõi tông đường cho nhà họ Từ.
Xưa nay đồ ăn ngon trong nhà là dành cho em trai ăn trước.
Trường học tốt là để em trai đi học.
Dù tôi lớn hơn em trai hai tuổi, em gái lớn hơn nó một tuổi, hai đứa tôi vẫn phải như nửa người mẹ, hầu hạ từ miếng ăn giấc ngủ của nó.
Trong cái nhà này, người duy nhất từng coi chúng tôi như con gái.
Chỉ có mẹ tôi.
Bà giấu bố, lúc đi làm giấy khai sinh đã bỏ chữ “Đệ” trong tên chúng tôi đi.
Bà sẽ nấu mì trường thọ cho tôi và em gái vào ngày sinh nhật, dưới đáy bát giấu miếng thịt mà ngay cả em trai cũng không được ăn.
Cũng chính bà, bất chấp sự phản đối của cả làng, kiên quyết cho chúng tôi đi học.

