Ngày thứ bảy sau khi phu quân qua đời, Bùi gia ép ta tuẫn tiết.

Dải lụa trắng treo sẵn trong từ đường, nhưng Lục Đình Vân bất ngờ xông vào, công khai ném ra những bức thư tình “tư thông” giữa ta và hắn.

“Người mà Bùi gia không cần, ta cần.”

Hắn giẫm nát bài vị của phu quân ta, bế ta lên xe ngựa.

Ta hận hắn hủy hoại sự trong sạch của ta, ta cắt cổ tay, tuyệt thực, bỏ trốn.

Nhưng lần nào hắn cũng cứu ta về, chữa trị vết thương cho ta, chỉ nói: “Sống sót là điều quan trọng nhất.”

Hai năm sau, hắn đỡ cho ta ba nhát dao, ta cuối cùng cũng đồng ý gả cho hắn.

Đêm tân hôn, biểu muội Tô Minh Châu lại cười hì hì xông vào phòng tân hôn.

“Bùi Ngạn cược tỷ sẽ thủ tiết cả đời, Lục Đình Vân cược hai năm là có thể khiến tỷ thay lòng.”

Cô ta vỗ tay:

“Ta thắng rồi.”

Ngay khắc sau, Bùi Ngạn vốn đã chết lại bước vào.

Hắn nhìn bộ hỷ phục ta đang mặc, ánh mắt đầy thất vọng:

“Cứ ngỡ nàng sẽ chờ ta.”

Lục Đình Vân dời tầm mắt:

“Ta tiếp cận nàng, chỉ là vì không muốn thua.”

Hóa ra giả chết, tư thông, ám sát, tất cả đều là ván cược do cô ta bày ra.

Họ đều yêu cô ta, nên lấy sự trinh tiết và chân tâm của ta ra để làm cô ta vui lòng.

Bùi Ngạn viết hưu thư ngay tại chỗ:

“Bùi gia không dung nạp hạng phụ nữ tái giá.”

Lục Đình Vân cũng lấy ra hôn thư, ném vào chậu lửa ngay trước mặt ta.

“Ván cược kết thúc, cuộc hôn nhân này không tính.”

Ta hồn siêu phách lạc trở về nhà mẹ đẻ, ngoài thư phòng truyền đến giọng nói của cha ta:

“Minh Châu chỉ là ham chơi một chút, nhưng con bé bị hai người đàn ông bỏ rơi liên tiếp, sống chỉ khiến Thẩm gia thêm nhục nhã.”

Mẹ ta im lặng một lát: “Ngày mai đưa nó đi du ngoạn trên sông, thuyền đến chỗ sâu thì đẩy xuống đi.”

Ta lặng lẽ hạ chốt cửa.

Trước đây ta liều mạng chạy trốn, là vì luôn có người bế ta quay về.

Giờ đây tất cả mọi người đều mong ta chết.

Lần này, ta không chạy nữa vậy.

*

Sau khi hạ chốt cửa, ta về phòng thay một bộ quần áo sạch sẽ.

Mẹ yêu nhất là ta mặc màu trắng trăng.

Bà nói màu này hợp với ta, giống như sân vườn vừa rơi tuyết lúc ta còn nhỏ, nhìn một cái là thấy sạch trong.

Sáng sớm ngày thứ hai, bà cũng đưa cho ta một chiếc váy trắng trăng.

Vạt váy được xông hương, cổ tay áo có những đường kim mũi chỉ bà đã thức đêm khâu lại.

“Thay vào đi.”

Mẹ quay lưng về phía ta, không dám nhìn mặt ta.

Ta chạm thấy một góc cứng trong tay áo.

Đó là bùa bình an mẹ thêu cho ta năm ta mười hai tuổi.

Đêm qua ta để trong hộp trang điểm, không hề mang theo.

“Sao nương lại bỏ cái này vào đây?”

Vai mẹ run lên.

“Trên sông gió lớn, mang theo cho bình an.”

Ta không vạch trần bà.

Chiếc thuyền cha thuê đậu ở cửa sau Thẩm gia, phu thuyền đội nón lá, từ đầu đến cuối không ngẩng mặt lên.

Mẹ chuẩn bị ba tầng hộp thức ăn, toàn là những món ta thích.

Bánh quế hoa quá ngọt, trước đây bà chỉ cho ta ăn một miếng.

Hôm nay bà đẩy cả đĩa đến trước mặt ta.

“Ăn nhiều vào.”

“Sau này nương còn làm cho con ăn không?”

Đôi đũa trong tay bà rơi xuống bàn.

Cha sa sầm mặt.

“Đang yên đang lành, nói chuyện sau này làm gì.”

Ta cúi đầu cắn một miếng.

Bánh quế hoa có vị đắng.

Mẹ bỏ quá nhiều thuốc mê.

Bà sợ thuốc ít, sau khi rơi xuống nước ta sẽ vùng vẫy.

Thuyền đi đến giữa sông, cha vén rèm lên.

“Chiêu Ninh.”

Đây là lần đầu tiên ông gọi tên ta kể từ khi ta về nhà mẹ đẻ.

“Nếu con đồng ý vào am tu hành cả đời, chuyện hôm nay còn có thể thương lượng.”

Mẹ đột nhiên ngẩng đầu.

Cha nhìn chằm chằm ta.

“Con từng gả cho Bùi Ngạn, lại bái đường với Lục Đình Vân. Giờ một người hưu con, một người không nhận hôn thư. Thẩm gia không chịu nổi nỗi nhục này.”

Ta tựa vào mạn thuyền, bóng người trước mắt đã nhòe đi.

“Vậy nên con gái chỉ có hai con đường.”

“Thủ tiết, hoặc là chết.”

Cha không phủ nhận.

Mẹ nhào tới ôm ta.

“Chiêu Ninh, con đồng ý đi. Nương sẽ tìm cho con một am đường tốt, mỗi tháng đều đến thăm con.”

“Nếu con còn sống, ván cược của Minh Châu sẽ bị truyền ra ngoài.”

Đôi tay mẹ đang ôm ta khựng lại.

Cha không nói gì nữa, chỉ quay mặt đi, nắm chặt rèm thuyền.

Thuốc ngấm, ta muốn nhấc tay lên cũng thấy khó khăn.

Cha buộc một tảng đá vào chân ta.

Ông thắt ba nút.

Nút thứ ba, ông dùng răng cắn thật chặt sợi dây.

“Phu thuyền nhận tiền rồi, sẽ không mở miệng. Chúng ta đưa nó đi phương Nam, đưa đi thật xa.”

Cha gỡ từng ngón tay của mẹ ra.

“Chỉ cần nó còn sống, chuyện của Minh Châu sẽ bị bại lộ.”

“Hai người kia thương con bé, nhất định sẽ không buông tha Thẩm gia, danh tiếng Minh Châu bị hủy, cũng không sống nổi.”

Móng tay mẹ bấm sâu vào cổ tay ta.

Cha chỉ nhìn một cái.

“Bà cũng là chủ mẫu của Thẩm gia.”

Khi ngón tay cuối cùng bị gỡ ra, mẹ đột nhiên túm lấy tay áo ta.

Đường khâu được sửa lại bị rách ra, bùa bình an rơi xuống sông.

Cha đẩy ta xuống.

“Kiếp sau, chúng ta hãy làm cha con một lần nữa vậy.”

Nước sông lạnh lẽo tràn vào mũi miệng.

Ta mở mắt, nhìn thấy mẹ gục bên mạn thuyền khóc nức nở.

Bà đưa tay muốn chộp lấy ta.

Cha ôm lấy eo bà, kéo bà trở lại.

Tảng đá kéo ta chìm xuống.

Hai năm trước, Lục Đình Vân ôm ta dưới dải lụa trắng, nói sống sót là điều quan trọng nhất.

Một năm trước, Bùi Ngạn nấp trong bóng tối nhìn ta cắt cổ tay, cược xem ta có thể trụ được qua ngày thứ bảy hay không.

Giờ đây không còn ai cứu ta nữa.

Trước khi ý thức tan biến, ta nghe thấy mẹ gào lên một tiếng xé lòng.

“Chiêu Ninh.”

Khi ta mở mắt ra lần nữa, ta lại đang đứng trong hỷ đường của Bùi phủ.

Hóa ra người chết nghe thấy tên mình, cũng sẽ quay đầu lại.

【2】

2

Hỷ đường vẫn chưa tháo dỡ.

Tô Minh Châu mặc hỷ phục của ta, đang treo dải lụa trắng lên xà nhà.

Bùi Ngạn đứng một bên giữ thang cho cô ta.

“Cẩn thận chút, ngã xuống lại khóc.”

“Lần này chắc chắn sẽ dọa được Đình Vân ca ca.”

Tô Minh Châu thắt dải lụa thành một cái thòng lọng, rồi nhét một con rối gỗ vào trong.

Con rối mặc tang phục, trên mặt dán tờ giấy vàng viết tên ta.

Ngày thứ hai sau khi ta chết, cô ta lấy việc thủ tiết của ta ra để trêu chọc họ.

Bùi Ngạn ngước nhìn một cái.

“Thay tên người khác đi.”

“Tại sao?”

“Xui xẻo.”

“Biểu tỷ đã gả hai lần rồi, còn tính là trinh tiết liệt phụ gì chứ.”

Tô Minh Châu nhảy xuống thang, đưa tay xé tờ giấy vàng đó.

Bùi Ngạn sợ cô ta ngã nên đã đỡ lấy.

Cô ta thuận thế treo người lên cổ hắn.

“Ngạn ca ca, huynh xót ta sao?”

“Ta sợ muội làm hỏng cái bàn của ta.”

Tô Minh Châu cười đấm hắn một cái.

Cú đấm đó vừa rơi xuống, cảnh tượng trước mắt ta lại thay đổi.

Ta quay trở lại ngày thứ bảy sau khi Bùi Ngạn giả chết.

Vẫn là căn hỷ đường treo đầy cờ trắng.

Mẹ chồng lệnh cho người tròng dải lụa trắng vào cổ ta, Bùi Ngạn trốn sau bình phong, đến hơi thở cũng không dám mạnh.

Tô Minh Châu ghé sát cửa sổ, nhỏ giọng đếm số.

Cô ta đang đếm xem bao lâu thì ta sẽ khóc.

Khi dải lụa siết chặt, ta đá văng chiếc ghế.

Lục Đình Vân xông vào đúng lúc đó.

Hắn cứu ta, là để thắng.

Bùi Ngạn nhìn ta bị siết đến tím tái mặt mày, nhưng chỉ nhớ rằng ta đã không chết vì hắn.

Hỷ đường trước mắt lại sáng rực lên.

Tô Minh Châu đã trốn sau rèm.

Lục Đình Vân không đến, người bước vào là Bùi lão phu nhân.

Con rối treo trên lụa trắng, bị gió thổi một cái, đập thẳng vào mặt bà.

Bùi lão phu nhân ngất xỉu ngay tại chỗ.

Tô Minh Châu từ sau rèm chui ra, cười không ngớt.

“Tổ mẫu nhát gan quá.”

Bùi Ngạn bế lão phu nhân lên, sắc mặt trầm xuống đáng sợ.

“Ai cho muội bày những thứ này?”

Tô Minh Châu chỉ vào hộp gỗ trên bàn.

“Là biểu tỷ gửi đến.”

Trong hộp đựng bộ tang phục ta từng may cho Bùi Ngạn.

Năm đó sau khi hắn chết, ta may liên tục bảy ngày, mười đầu ngón tay chằng chịt vết kim đâm.

Tô Minh Châu lôi bộ quần áo ra.

“Biểu tỷ còn viết thư, nói dù tỷ ấy tái giá, nhưng trong lòng vẫn giữ hình bóng Ngạn ca ca.”

Bức thư đó là giả.

Nhưng chữ viết lại giống hệt chữ của ta.

Bùi Ngạn liếc nhìn hai cái, ném thư vào chậu than.

“Nàng ta nếu thật sự muốn thủ tiết, hai năm trước đã nên chết ở từ đường rồi.”

Tô Minh Châu chớp mắt.

“Vậy bây giờ tỷ ấy làm những điều này là muốn cầu huynh đón tỷ ấy về?”

“Nằm mơ.”

Bùi Ngạn lệnh cho quản gia đem cả tang phục đốt đi.

Lửa liếm lên góc áo, lộ ra một mảnh đỏ sẫm nhỏ ở ống tay.

Đó là vệt máu ta ho ra khi thủ linh cho hắn.

Bùi Ngạn nhìn thấy.

Hắn dùng kẹp lửa nhấn mạnh bộ quần áo vào trong than.

“Đến Thẩm gia truyền lời.”

“Bảo Thẩm Chiêu Ninh đừng dùng việc thủ tiết để diễn kịch nữa.”

“Nàng ta nếu còn dùng những thứ này làm Minh Châu hoảng sợ, ta sẽ khắc chuyện nàng ta tái giá vào hưu thư, dán đầy kinh thành.”

Quản gia nhanh chóng quay lại.

“Thẩm gia nói, đại tiểu thư đã đến trang viên dưỡng bệnh.”

Bùi Ngạn cười lạnh.

“Lần nào gây họa cũng giả bệnh.”

“Nói với nàng ta, trong vòng ba ngày phải quay về tạ tội với Minh Châu.”

Tô Minh Châu kéo tay áo hắn.

“Ngạn ca ca đừng giận, biểu tỷ có lẽ chỉ là ghen tị thôi.”

Bùi Ngạn gạt tàn giấy dính trên tóc cô ta.

“Nàng ta không xứng.”

【3】

3

Ngày thứ ba, Lục Đình Vân nhận được một bức huyết thư.

Trên thư chỉ có năm chữ: Đình Vân, cứu ta với.

Hắn thậm chí còn không kịp thắt vạt áo ngoài, cưỡi ngựa lao thẳng vào căn nhà hoang ở phía nam thành.

Ta đi theo tên mình, bị kéo vào căn phòng đó.

Trong phòng đặt một bồn tắm.

Nước bị nhuộm đỏ rực, trên mặt nước nổi lên chiếc trâm ta đeo trong đêm tân hôn.

Khi Lục Đình Vân tông cửa xông vào, tay hắn run rẩy.

“Thẩm Chiêu Ninh.”

Không ai trả lời hắn.

Hắn lao tới vớt người.

Tô Minh Châu từ dưới đáy bồn tắm chui lên, đầu dính đầy cánh hoa, hắt một vốc nước đỏ vào người hắn.

“Bắt được huynh rồi.”

Ngoài cửa vang lên tiếng cười.

Mấy tỳ nữ đi cùng Tô Minh Châu vỗ tay khen ngợi.

Lục Đình Vân ướt sũng, trong tay vẫn nắm chặt chiếc trâm của ta.

Tô Minh Châu tì cằm lên thành bồn.

“Huynh chẳng phải nói không để ý đến biểu tỷ sao?”

“Sao chạy còn nhanh hơn cả ngựa vậy?”

Lục Đình Vân nhìn cô ta một lát, ném chiếc trâm vào trong nước.

“Ai đưa huyết thư cho muội?”

“Biểu tỷ đó.”

Tô Minh Châu lấy ra một xấp giấy viết thư.

“Tỷ ấy nói huynh sợ nhất là tỷ ấy tìm cái chết, bảo ta thử xem sao.”

Vẻ lo lắng trên mặt Lục Đình Vân biến mất.

“Nàng ta đâu?”

“Ta làm sao biết được.”

Tô Minh Châu leo ra khỏi bồn, chân bị trượt.

Lục Đình Vân đưa tay ôm lấy cô ta.

“Quậy đủ chưa?”

“Huynh mắng ta.”

Cô ta vùi mặt vào vai hắn, nước đỏ dính đầy lên áo hắn.

“Biểu tỷ trước đây cắt cổ tay, huynh thức cả đêm canh chừng tỷ ấy. Ta chỉ muốn biết, nếu đổi thành ta, huynh có đến không.”

Lục Đình Vân dùng áo ngoài của mình quấn cho cô ta.

“Đừng đem mạng sống ra làm trò đùa.”

“Đây là máu giả.”

“Giả cũng không được.”

Ta nhìn bàn tay hắn.

Bàn tay đó từng băng bó vết thương cho ta.

Đêm ta cắt cổ tay, khi tỉnh lại, hắn túc trực bên giường, mắt hằn lên những tia máu.

Ta cứ ngỡ hắn sợ ta chết.

Mãi đến đêm tân hôn, ta mới biết, lần cắt cổ tay đó cũng nằm trong ván cược.

Tô Minh Châu cược ta không trụ nổi ba ngày.

Lục Đình Vân vì muốn thắng, đêm nào cũng đúng giờ đổ thuốc cho ta.

Không phải không nỡ để ta chết.

Mà là không muốn thua.

Tô Minh Châu liếc thấy chiếc trâm trong nước, lại cười.

“Đình Vân ca ca, vừa rồi huynh thật sự tưởng biểu tỷ chết rồi sao?”

Lục Đình Vân cúi người nhặt chiếc trâm lên.

Đuôi trâm khắc một đóa văn hoa đình vân.