“Vậy tôi đi trước nhé, Mạch Tuệ, chúc cô hạnh phúc.”
Cô ta đạp xe đi.
Chúc cô hạnh phúc.
Kiếp trước cô ta cũng nói câu này.
Rồi năm năm sau khi tôi kết hôn, cô ta mang thai con của Trần Hướng Đông.
Sau khi tôi bị đuổi khỏi nhà, cô ta dọn vào ở trong tổ trạch của tôi.
Năm thứ hai sau khi tôi chết, vào tiết Thanh Minh, cô ta dẫn theo đứa con trai sinh với Trần Hướng Đông, đốt một tràng pháo trước mộ tôi.
Là Trần Hướng Đông bảo đốt.
Nói là “xua xui rủi”.
5
Hai mươi sáu tháng Chạp.
Ngày cưới.
Trời còn chưa sáng, Lưu Thúy Lan đã dẫn người tới.
Nhà họ Trần huy động hơn chục người, mổ một con lợn, mượn hai mươi cái bàn, pháo nổ từ năm giờ sáng.
Lưu Thúy Lan mặc áo bông đỏ chỉ Tết mới dám diện, gặp ai cũng cười:
“Lại đây lại đây, ngồi đi ngồi đi, hôm nay Hướng Đông nhà tôi cưới vợ!”
Cưới.
Bà ta nói là “cưới”.
Không phải “ở rể”.
Ngay từ đầu đã không phải.
Tôi đứng trong phòng chính, nhìn mình trong gương, mặc áo bông đỏ.
Chiếc áo này là Lưu Thúy Lan mang tới.
Kiếp trước tôi mặc nó bước vào nhà họ Trần, từ đó không còn mặc đồ của mình nữa.
Hôm nay tôi mặc quần áo của chính mình —— bộ quân phục cũ cha để lại, đã bạc màu nhưng sạch sẽ.
Sáu rưỡi, Trần Hướng Đông tới.
Áo Trung Sơn mới tinh, trước ngực cài hoa đỏ lớn, mặt mày hớn hở. Sau lưng là một đám trai trẻ thổi kèn đánh trống.
Anh ta bước vào sân, thấy tôi, nụ cười khựng lại một nhịp.
“Mạch Tuệ, sao em mặc cái này? Áo bông đỏ đâu?”
“Không mặc nữa.” Tôi đáp.
Người đông, anh ta nhanh chóng cười lại:
“Không sao, mặc gì cũng đẹp. Đi thôi, ngoài kia đang đợi.”
Anh ta chìa tay ra.
Kiếp trước tôi đã nắm lấy.
Kiếp này tôi giấu tay sau lưng.
“Hướng Đông, tôi muốn xem hôn thư trước.”
Bàn tay anh ta dừng giữa không trung.
Tiếng ồn ào xung quanh chợt lắng xuống.
Anh ta hạ giọng:
“Mạch Tuệ, đừng làm loạn, hôn thư ở chỗ mẹ anh ——”
“Vậy thì bảo bà ấy mang ra.”
Giọng tôi không lớn, nhưng rõ ràng. Những người đứng gần đều nghe thấy.
Có người bắt đầu xì xào.
Trần Hướng Đông quay người đi nhanh.
Khi trở lại, trong tay cầm một tờ giấy đỏ.
“Đây này, hôn thư.”
Anh ta mở ra, đưa trước mặt tôi.
Trên giấy đỏ viết:
“Có Tống Gia Trang Tống Mạch Tuệ, mười tám tuổi, cùng Trần Gia Trang Trần Hướng Đông, hai mươi mốt tuổi, hai họ kết duyên, thành vợ chồng ——”
Gả cưới.
Không phải ở rể.
Từ đầu đến cuối không có một chữ nào nhắc đến “ở rể”.
Kiếp trước tôi mù chữ, hôn thư do Lưu Thúy Lan đọc cho tôi nghe.
Trong phiên bản bà ta đọc có hai chữ “ở rể”.
Nhưng trên giấy không hề có.
Chưa từng có.
Tôi giơ hôn thư cao hơn một chút.
“Các bác các thím, làm ơn xem giúp cháu —— trên này viết ‘gả cưới’ hay ‘ở rể’?”
Sân đột nhiên im phăng phắc.
Mặt Trần Hướng Đông tái mét.
“Mạch Tuệ!” Anh ta đưa tay giật lại.
Tôi lùi một bước, tránh khỏi.
“Khi cha tôi còn sống, nhà họ Trần sang hỏi cưới, nói là Hướng Đông ở rể nhà tôi.”
Tôi nói từng chữ một.
“Nhưng hôn thư này viết là ‘gả cưới’. Nghĩa là tôi gả sang nhà họ Trần, không phải Hướng Đông về ở rể nhà họ Tống.”
Đám đông lập tức xôn xao.
“Không phải nói ở rể sao?”
“Đúng rồi, chính Lưu Thúy Lan nói với cả làng mà…”
Lưu Thúy Lan chen vào, nụ cười trên mặt không giữ nổi nữa.
“Mạch Tuệ! Con làm gì vậy! Hôn thư chỉ là hình thức ——”
“Hình thức?”
Tôi quay sang nhìn bà ta, rút từ trong ngực ra một tờ giấy khác —— giấy chứng nhận đăng ký nhà đất có đóng dấu công xã.
“Đây là giấy đăng ký tổ trạch ba tiến nhà họ Tống. Chủ sở hữu: Tống Mạch Tuệ.”
Tôi mở ra cho mọi người nhìn.
“Nếu hôm nay hôn thư ghi ‘ở rể’, Hướng Đông dọn tới nhà tôi, tổ trạch vẫn là của tôi. Nhưng hôn thư ghi ‘gả cưới’, tôi gả sang nhà họ Trần, vậy tổ trạch này tính sao?”
Tôi nhìn thẳng vào mắt Lưu Thúy Lan.
“Thím tính toán gì, có cần cháu nói hộ không?”
Mặt bà ta lúc đỏ lúc trắng.
“Nói bậy!” Bà ta the thé lên.
“Con bé tuyệt tự không cha không mẹ không anh em như mày, không gả vào nhà tao thì gả đi đâu! Ba căn nhà rách đó có gì đáng quý ——”
“Nhà rách?”
Tôi khẽ cười.
“Sân ba tiến, sáu gian nhà chính trước sau, hai gian đông hai gian tây. Diện tích đăng ký 426 mét vuông. Thím mang thước vải tới đo hai ngày, con số này chắc thím còn rõ hơn cháu.”
