12
Gạt nước vẽ lên cửa kính một vòng cung trong suốt.
Tôi tựa trán vào cửa kính lạnh lẽo, xuyên qua đó nhìn khuôn mặt tái nhợt của Tào Thư.
Xe cứu thương rẽ qua hàng cây ngô đồng trước cổng trường.
Bên ngoài, giọng mẹ nghẹn ngào vỡ vụn, bị tiếng còi inh ỏi nuốt chửng hoàn toàn.
Nhưng ngay khoảnh khắc này—
Tôi áp tay lên cửa kính.
Và từ bên trong, Tào Thư cũng vừa mở mắt.
Hai ánh mắt, cách một lớp kính, lặng lẽ giao nhau.
Môi cô ấy nhợt nhạt, mấp máy không thành tiếng.
Nhưng tôi đọc được—“Đừng sợ, mẹ ở đây.”
13
Tào Thư nhập viện, bố thức trắng đêm ở bên cô ấy.
Tôi không bao giờ quên cảnh tượng trong xe cấp cứu ngày hôm đó.
Bố áp mặt vào bàn tay lạnh buốt của cô ấy, khóc như một đứa trẻ.
Người đàn ông luôn lịch lãm, chỉnh tề trong bộ vest, vào khoảnh khắc ấy, sơ mi trắng dính đầy vết máu, trông như một con rối bị xé toạc.
Một tuần sau, Tào Thư xuất viện.
Gương mặt xanh xao càng làm cô ấy trông mong manh hơn bao giờ hết.
Bố chăm sóc từng li từng tí, nhưng không thể khiến cô ấy vui lên.
Ông suy sụp hỏi cô ấy:
“Em rốt cuộc muốn gì?”
Tào Thư im lặng rất lâu, rồi nhẹ giọng đáp:
“Em muốn vào làm ở Chúng Hợp.”
Bố sững người.
Ông không ngờ cô ấy lại đưa ra yêu cầu này.
Chúng Hợp chỉ là một công ty con nhỏ trong tập đoàn Lâm thị.
Bố đắn đo rất lâu.
Nhưng nhìn sự trầm lặng ngày một sâu trong ánh mắt cô ấy, cuối cùng ông cũng gật đầu.
Vài ngày sau, Tào Thư chính thức đi làm.
Ban ngày tôi đi học, cô ấy đi làm.
Buổi tối, chúng tôi cùng ăn những bữa cơm “dinh dưỡng” mà cô ấy chuẩn bị.
Sau một tuần liên tục uống canh gà, Tào Thư cuối cùng chịu hết nổi.
Cô đặt mạnh đũa xuống bàn, nhìn tôi:
“Đừng giả bộ nữa, suốt bữa ăn con lách canh đến tám trăm lần mà chưa hớp được miếng nào.”
Tôi cười ngượng ngùng.
“Thế này không ổn.”
Cô nghiêm túc suy nghĩ một chút, sau đó mở điện thoại:
“Đặt đồ ăn đi! Lần đầu tiên trong đời dì thấy thèm đồ ăn ngoài như thế này.”
Tôi quăng luôn muỗng, gật đầu như gà mổ thóc.
Vậy là, ban ngày tôi đi học, cô ấy đi làm.
Buổi tối, chúng tôi lén lút trốn trong phòng ăn đồ đặt bên ngoài.
Sau khi đi làm, tâm trạng của Tào Thư rõ ràng tốt hơn hẳn.
Da dẻ cô ấy hồng hào hơn, trông vui vẻ hơn.
Những ngày bình yên ấy cứ thế trôi qua…
Và rồi bố mẹ tôi chính thức ly hôn.
Mẹ có vẻ như thực sự từ bỏ.
Cuộc hôn nhân bà cố chấp níu kéo suốt mười năm, cuối cùng vẫn không thể giữ lại.
Nghe nói, vụ ly hôn rất ầm ĩ, đến mức ông bà nội tôi cũng phải ra mặt.
Mẹ mắng chửi bố vô tình, nhẫn tâm, khóc lóc kể mười năm thanh xuân bị uổng phí.
Nhưng từ đầu đến cuối… bà không nhắc đến tôi dù chỉ một câu.
Về phần bố, ông lại càng không nhớ đến tôi.
Không ai bận tâm đến tôi.
Nhưng tôi không để ý.
Khi được hỏi muốn đi theo ai, tôi ngẩng đầu lên.
Bố mẹ vừa cãi nhau đến đỏ mặt tía tai, giờ lại đồng loạt quay sang nhìn tôi.
Tôi chỉ lặng lẽ nhìn họ.
Tôi không chọn ai cả—tôi chỉ chọn một khoản tiền lớn.
Tôi chuyển vào một căn biệt thự bỏ trống, thuê một người giúp việc lo chuyện ăn ở.
Mỗi ngày, tôi đều được ăn cơm nóng sốt, sống một cuộc đời đầy đủ vật chất.
Nhưng thỉnh thoảng, khi vô thức thả lỏng, tôi lại nghĩ đến một bóng dáng màu xanh đậm.
Dưới ánh nắng buổi chiều, cô đứng ngược sáng, hành lang dài kéo bóng cô ra thật xa.
Ánh mặt trời rọi xuống lưng cô ấy, khiến dáng người cao gầy của cô phủ lên một lớp hào quang ấm áp.
Khi ấy, tôi đã nghĩ trong lòng:
Cô ấy không phải mẹ tôi.
Cô ấy là anh hùng của tôi.
14
Năm tôi mười tám tuổi, tập đoàn Dương thị phá sản chỉ sau một đêm.
Tôi cuộn người trên bậu cửa sổ, nhìn những ánh đèn mờ nhòe trong cơn bão.
Vừa chán chường lướt tin tức, tôi vừa thấy hàng loạt phóng viên đứng chặn dưới tòa nhà.
Đèn flash chớp sáng liên tục, ống kính hướng vào cánh cửa kính vỡ vụn.
Tựa đề bài báo giật gân đến đáng sợ:
“Tập đoàn thương mại lẫy lừng sụp đổ chỉ trong một đêm.”
Dì Trần—người giúp việc, bưng một bát súp nóng bước vào phòng.
Khi ấy, tôi đang mân mê món quà sinh nhật của mình.
Một chiếc đồng hồ Patek Philippe phiên bản đặc biệt.
Trên mặt đồng hồ chạm khắc chòm sao Orion bằng kim cương, lấp lánh ánh sáng lạnh lẽo.
Điện thoại rung lên.
Tên bố hiện trên màn hình.
Đây là cuộc gọi thứ mười một của bố trong tháng này.
Nhiều hơn một lần so với năm đó, khi mẹ ép tôi uống thuốc ngủ đến mức phải nhập viện.
Tôi lặng lẽ ngắt máy.
Màn hình điện thoại bỗng sáng lên.
Một email không có tên người gửi hiển thị trên hộp thư đến.
Bên trong đính kèm một hợp đồng chuyển nhượng cổ phần—
Mảnh ghép cuối cùng để đánh sập tập đoàn Lâm thị.
Tôi cuối cùng cũng bật cười.
15
Giữa đêm, tôi dùng thẻ ra vào mở cánh cửa kính của phòng họp trên tầng cao nhất.
Bố ngồi bệt trên ghế, cà vạt lệch lạc, xung quanh vương vãi những vỏ thuốc chống trầm cảm.
Cùng một loại thuốc mà năm đó đặt trên đầu giường của Tào Thư.
Trong căn phòng hỗn độn, tiếng piano du dương vang lên.
Là bản nhạc mà Tào Thư yêu thích nhất.
Thật trớ trêu, nó đối lập hoàn toàn với khung cảnh tan hoang trước mắt.
Tôi đẩy tập hồ sơ chuyển nhượng cổ phần đến trước mặt ông.
“Tại sao?”
Đôi mắt đỏ ngầu của ông nhìn chằm chằm tôi:
“Ngay cả con cũng muốn…”
Tôi nhẹ nhàng vuốt ve họa tiết hoa diên vĩ trên ghế da, bình tĩnh đáp:
“Là cô ấy dạy tôi đấy.”
Máy chiếu đột nhiên bật sáng.
Cả bức tường phủ đầy những bài báo cũ cách đây hai mươi năm.
“Chủ tịch tập đoàn dược phẩm Đào thị nhảy lầu tự sát.”
Bên dưới bức ảnh, Tào Thư quỳ trên nền đất lạnh lẽo, lặng lẽ nhìn vào dải băng cảnh sát.
Bố run rẩy, điếu xì gà trên tay rụng tàn tro từng mảnh.
Tôi mở một bản ghi âm cũ trên điện thoại.
Ngay lập tức, giọng nói trẻ tuổi nhưng đầy ngạo mạn của ông vang lên:
“Chẳng phải chỉ là một gã mọt sách làm dược phẩm thôi sao? Cho hắn nếm mùi đòn bẩy tài chính đi.”
Bố tôi đột nhiên khuỵu xuống ghế.
“Năm đó ông bán khống cổ phiếu của tập đoàn Lâm thị, ông có từng nghĩ sẽ có ngày chính mình cũng bị chơi một vố như thế không?”
Tôi mân mê chiếc bông tai ngọc bích mà Tào Thư để lại.
Nhẹ nhàng cười:
“Nhân tiện nói thêm, tài sản ở nước ngoài mà tuần trước ông thế chấp…”
“Người tiếp quản thực ra chính là Quỹ Đào thị năm đó.”
Bố đột nhiên vùng dậy, hai tay siết chặt lấy cổ tôi.
Chiếc đồng hồ trên tay ông đập mạnh vào xương quai xanh, đau rát.
“Hai người cấu kết lừa tao?”
Hành động này giống hệt mẹ năm đó.
Nhưng tôi đã quá quen thuộc với kiểu bóp nghẹt này rồi.
“Mày nghĩ cô ta thực sự coi mày là con gái sao?”
Bố bật cười điên cuồng.
“Thứ cô ta nhìn thấy qua mày… chính cô ta cũng không rõ!”
Tôi bẻ từng ngón tay ông ra, cố gắng hít thở thật sâu.
Vô thức chạm vào cổ tay mình—
Nơi đó có một vết sẹo cũ, lúc này bị mặt đồng hồ che lấp.
Kim loại phản chiếu ánh đèn lạnh lẽo, in bóng trên cửa sổ sát đất.
Đây là món quà cuối cùng mà Tào Thư để lại trước khi biến mất.
Tôi thấp giọng thì thầm:
“Ít nhất, chỉ có cô ấy… biến vết thương của tôi thành một bông hoa.”
Còi báo động đột ngột vang lên.
Ánh đèn đỏ và xanh từ xe cảnh sát lấp lóe ngoài cửa kính.
Bố quay đầu, lao thẳng vào cửa thoát hiểm.
Bóng lưng ấy, giống hệt năm đó ở bệnh viện—
Lúc ông bỏ lại mẹ, đuổi theo Tào Thư.
Thật nực cười.