Đêm A Uyên chào đời, hắn canh giữ ngoài phòng sinh suốt một đêm, ôm đứa trẻ mà tay còn run.
Chỉ là không biết từ khi nào, tất cả đã thay đổi.
Đại khái là chức quan càng lúc càng cao, giờ về nhà càng ngày càng muộn, lời nói cũng càng ngày càng ít.
Hắn bắt đầu chê tiếng bàn tính của ta ồn, chê ta ra ngoài giao thiệp quá nhiều, chê ta ở nhà quá ít.
Có lần ta thay hắn chuẩn bị quà thọ cho một vị phu nhân ở Lại bộ, trở về kể lại với hắn, mặt hắn lập tức trầm xuống: “Những việc này nàng không cần bận tâm, ta tự có chừng mực.”
Ta ngẩn ra, không nói nữa.
Sau này ta mới hiểu — hắn không phải không biết ta đang giúp hắn, mà là không muốn thừa nhận ta đang giúp hắn.
Bây giờ hắn đã là Hộ bộ thị lang, là cận thần của thiên tử, là thanh niên tài tuấn tiền đồ vô lượng.
Kẻ nghèo khổ vất vả ngoi lên, điều sợ nhất, chính là người khác nhắc lại chuyện năm xưa.
6
Tổ trạch nhà họ Tô ở phía nam thành, một tòa tiểu viện ba tiến, sau khi cha mẹ mất thì bỏ trống đã nhiều năm.
Thu xếp xong cũng đã sang giờ ngọ.
A Uyên tỉnh dậy, ôm bàn tính chạy quanh trong sân một vòng, rồi chạy lại hỏi ta: “Mẫu thân, đây là nhà chúng ta sao?”
“Phải.”
“A Uyên lúc nhỏ từng tới rồi!”
“Nhớ à?”
“Nhớ!” Nó nhảy xuống xe ngựa, chạy thẳng vào trong cửa, “Ngoại tổ cho A Uyên ăn kẹo!”
Ta đứng ở cửa, nhìn bóng lưng nó, chợt thấy mắt mình nóng lên.
Xuân Hạnh dìu ta bước vào trong: “Phu nhân, các chưởng quầy của cửa hàng đều đang đợi ở tiền thính.”
“Đừng gọi phu nhân.” Ta nói, “Gọi đông gia.”
Nàng ngẩn ra, rồi lập tức cười: “Vâng, đông gia.”
Mấy năm nay, Thẩm Nghiễn chưa từng hỏi han chuyện làm ăn của ta.
Hắn không biết hiệu lụa của nhà họ Tô từ hai cửa hàng đã mở rộng thành bảy cửa hàng.
Không biết tuyến trà ở Giang Nam từ lâu đã là người của ta.
Không biết tiệm ngân phiếu mới mở năm ngoái vốn chỉ chuyên làm ăn với các phu nhân nhà quan — những vị phu nhân, tiểu thư chịu uất ức ở nhà chồng, khi túng thiếu đều đến chỗ ta xoay xở, không cần phải bán đồ trang sức, cũng chẳng cần nhìn sắc mặt nhà chồng.
Càng không biết, bao nhiêu năm hắn thuận buồm xuôi gió trên quan trường, có bao nhiêu là ta dùng những nhân tình này thay hắn trải sẵn đường đi.
Hắn không hỏi, ta cũng không nói.
Nói ra rồi, chút tự tôn mỏng như giấy của hắn, lại sẽ đau.
Giờ thì hay rồi, không cần giấu nữa.
Những ngày tiếp theo, ban ngày ta đi tuần các cửa hàng, gặp khách thương, đối sổ sách.
Buổi tối trở về, ta cùng A Uyên ăn cơm, nghe nó kể chuyện hoa mới nở trong sân viện.
Mười ngày, thoáng chốc đã qua.
7
Sáng sớm tỉnh dậy, Thẩm Nghiễn thấy có chỗ không đúng.
Hắn không nói ra được.
Ánh sáng ngoài cửa sổ vẫn là ánh sáng ấy, đồ đạc trong phòng vẫn là đồ đạc ấy, trà do hạ nhân dâng lên vẫn là chén trà ấy.
Có điều, hắn cứ thấy thiếu mất gì đó.
Hắn ngồi trong thư phòng nửa canh giờ, phê hai phần công văn, uống một chén trà, rồi lại đứng lên đi vòng quanh mấy lượt.
Lâm Thanh Nghiên bưng khay bước vào, khẽ đặt chén trà lên án.
“Rảnh tay chút đi, Nghiễn ca nhi, xem cả một buổi sáng rồi.”
Thẩm Nghiễn không đáp, chợt hỏi: “Phu nhân đâu?”
Động tác của Lâm Thanh Nghiên khựng lại, mắt khẽ rũ xuống.
“Tỷ tỷ… đi Bảo Hoa tự rồi.”
Thẩm Nghiễn khẽ nhíu mày: “Đi mấy ngày rồi?”
“Mười ngày rồi. Đêm chị đi ấy, Nghiễn ca nhi uống nhiều, e là nhớ không rõ.”
Mười ngày.
Hắn tính toán một chút, hôm nay là ngày thứ mười một.
“Hôm nay đáng lẽ phải về rồi.” Hắn nói.
Lâm Thanh Nghiên không đáp, chỉ đẩy chén trà về phía trước.
“Nghiễn ca nhi uống trà trước đã.”
Thẩm Nghiễn ngồi trước án, cầm bút lên, rồi lại đặt xuống.
Cảm giác bất thường trong lòng càng lúc càng nặng.
Hắn lại đợi thêm một canh giờ.
Không có ai đến.
Hắn đứng dậy, bước ra ngoài.
“Chuẩn bị ngựa.”
