“Người gả vào đây sáu năm, trên dưới trong phủ này, việc nào chẳng do người lo liệu? Y phục của lão gia, giao tế của lão gia, những việc nhân tình qua lại nơi quan trường của lão gia, việc nào chẳng phải người thu xếp? Nay nói đi là đi——”

Nàng ngừng một lát, “Rốt cuộc là vì sao chứ?”

Vì sao.

Ta nhìn A Uyên đang ngủ say trên giường.

Sáu năm.

Từ đêm tuyết ấy đến giờ, vừa tròn sáu năm.

Mùa đông năm Ung Xương nguyên niên, ta theo xe ngựa của phụ thân trở về từ tiệm, phu xe bỗng ghì cương ngựa lại: “Lão gia, bên đường có người nằm!”

Phụ thân vén rèm bước xuống, ta cũng theo đó nhảy khỏi xe.

Trong đống tuyết co quắp một người trẻ tuổi, mặt đông đến xanh trắng, hàng mi kết sương, môi tím tái.

Trên người chỉ có một chiếc áo bông cũ mỏng manh, chỗ rách lộ ra lớp bông bên trong đã ngả vàng.

Phụ thân sai người khiêng hắn lên xe, ta nhét lò sưởi tay của mình vào trong ngực hắn.

Khi hắn tỉnh lại, ôm chặt lò sưởi tay ấy, nhìn ta rất lâu.

“Đa tạ cô nương.”

Đó là câu đầu tiên hắn nói với ta.

Sau này mới biết, đêm ấy hắn vừa tiễn mẫu thân xong, cũng vừa rớt bảng.

Đó là lần đầu tiên hắn thi rớt.

Phụ thân nói: “Cứu một mạng người, tích một phần công đức.”

Thế là lưu hắn lại trong tiệm giúp việc, cho hắn ăn ở, cho phép hắn tiếp tục đọc sách.

Hắn rất ít lời, luôn cúi đầu làm việc. Ta mang cơm cho hắn, hắn sẽ rất nghiêm túc nhìn ta một cái, nói: “Đa tạ Tô cô nương.”

Mùa xuân năm sau, chúng ta thành thân.

Không có tam môi lục sính long trọng, chỉ có một câu “Thẩm Nghiễn là đứa trẻ thật thà” của phụ thân, và ba cái dập đầu vang dội hắn quỳ trước mặt phụ thân.

“Nhất định không phụ ân tình Tô gia, không phụ Uẩn nương.”

Mùa thu năm ấy, hắn lại thi rớt lần thứ hai.

Hắn từ trường thi bước ra, đi bộ trở về dưới cơn mưa, toàn thân ướt sũng, mắt đỏ ngầu, nhưng vẫn gượng cười nói với ta: “Uẩn nương, ta lại khiến nàng thất vọng rồi.”

Ta không nói gì, kéo hắn vào trong nhà, cởi bộ đồ ướt trên người rồi nhét hắn lên giường sưởi.

Hắn ngồi bên mép giường, cúi đầu, bả vai run lên từng chập.

Ta tưởng hắn đang khóc.

Kết quả hắn đột nhiên ngẩng đầu, nắm chặt cổ tay ta: “Uẩn nương, ta không cam lòng!”

Hắn trải tờ giấy nhăn nhúm ra ngay trên mép giường sưởi, chấm vào bát canh gừng còn thừa trong nồi, viết một bức thư.

Bức thư ấy, đến nay vẫn còn đè dưới đáy hộp phấn của ta.

“Gửi thê tử Uẩn nương thân mở: Khoa này không đỗ, hổ thẹn với tấm lòng nàng. Nhưng thanh sơn không đổi, thề tất đỗ bảng vàng, để báo ơn nàng.”

Viết xong, hắn nắm lấy tay ta: “Nàng chờ đi, ta nhất định sẽ để nàng làm cáo mệnh phu nhân.”

Năm thứ ba, hắn rốt cuộc đỗ cao.

Ngày tin mừng truyền đến, hắn nhận lấy tờ hỉ báo viền vàng lấp lánh kia, trên mặt lại không có vẻ cuồng hỉ như ta tưởng.

Đêm hôm ấy hắn uống rất nhiều rượu, tựa vào vai ta, lặp đi lặp lại: “Uẩn nương, ta đỗ rồi, ta thật sự đỗ rồi…”

Ta thay hắn lau nước mắt, trong lòng lại vừa chua xót vừa mềm nhũn.

“Phu nhân?” Giọng Xuân Hạnh kéo ta trở về.

Ta khựng thần, nói: “Xuân Hạnh, ngươi hỏi ta vì sao phải đi.”

“Suốt sáu năm qua, Tô Uẩn ta không nợ hắn Thẩm Nghiễn bất cứ thứ gì.”

“Là hắn nợ ta, không trả nổi nữa, nên ta không cần hắn nữa.”

Sáng hôm sau trời còn chưa sáng, chúng ta đã ra cửa.

Xe ngựa rất nhỏ, A Uyên co trong lòng ta, ôm chiếc bàn tính nhỏ của nó, mắt vẫn còn lim dim.

“Mẫu thân, chúng ta đi đâu vậy?”

“Trước tiên đi một nơi.”

Nó ồ một tiếng, rồi lại ngủ thiếp đi.

Khi xe ngựa dừng trước cửa phủ nha, trời vừa mới tờ mờ sáng.

Trước cửa đã xếp mấy người, đều là đang chờ mở nha môn làm việc.

Xuân Hạnh đi xếp hàng, ta ôm A Uyên ngồi trong xe ngựa chờ.

Gió sớm rất lạnh, ta kéo áo choàng quấn chặt thêm chút nữa.

A Uyên ngủ rất say, cái miệng nhỏ khẽ hé.