Kiếp trước, đích tỷ không thể sinh con.

Phu quân của ta bèn bế con ta đi.

Hắn nói:

“Ngươi còn trẻ, sau này còn có thể sinh nữa.”

“Ngươi cho nàng một niệm tưởng thì đã làm sao?”

Ta khóc lóc đuổi tới ngoài viện của đích tỷ, lại bị hắn sai người đè xuống nền tuyết.

Ngày đứa trẻ đầy tháng, đích tỷ ôm con trai ta nhận lời chúc mừng của cả sảnh đường.

Ta ngay cả một tiếng “mẫu thân” cũng không được nghe.

Sau này, đứa trẻ bệnh chết.

Hắn lại trách ta mệnh cứng, khắc chết con.

Lần nữa mở mắt, ta trở về ngày được chẩn ra có thai.

Phu quân mừng rỡ đầy mặt, nắm tay ta nói:

“Đứa trẻ này đến thật đúng lúc, cuối cùng tỷ tỷ của ngươi cũng có chỗ dựa rồi.”

Ta rút tay về, mỉm cười nhìn hắn.

“Nhưng mà… đứa trẻ ta mang trong bụng không phải của chàng.”

01

Trong phòng tĩnh lặng đến mức chỉ còn tiếng nước trong lò thuốc.

Nụ cười trên mặt Tiêu Cảnh Hành cứng đờ.

Phủ y quỳ dưới đất, trán dán lên nền gạch xanh, ngay cả hơi thở cũng nhẹ đi.

Thúy Chi đứng cạnh bình phong, trong tay còn bưng chén thuốc an thai vừa sắc xong.

Tiêu Cảnh Hành nhìn chằm chằm ta.

“Thẩm Tri Vi, ngươi nói lại lần nữa.”

Ta chống tay vào mép giường ngồi thẳng dậy, lòng bàn tay đặt lên bụng dưới.

Nơi đó vẫn còn phẳng lì.

Nhưng ta biết, bên trong có một đứa trẻ.

Kiếp trước, nó từng ở trong bụng ta mười tháng.

Rồi ngay đêm nó chào đời, bị người ta bế khỏi bên cạnh ta.

Ta nhìn Tiêu Cảnh Hành, rành rọt từng chữ:

“Ta nói, đứa trẻ này không phải của chàng.”

Chén thuốc trong tay Thúy Chi va vào khay.

Thân thể phủ y run lên.

Tiêu Cảnh Hành đột ngột đứng dậy, ống tay áo quét đổ chén trà bên giường.

Trà nóng đổ lên thảm gấm, rất nhanh đã thấm thành một mảng sẫm màu.

“Ngươi có biết mình đang nói gì không?”

“Biết.”

“Ngươi dám phản bội ta?”

Ta nhìn bàn tay đang siết chặt của hắn.

Kiếp trước, hắn cũng từng siết nắm tay như vậy đứng trước mặt ta.

Đêm đứa trẻ bị bế đi, ta túm lấy vạt áo hắn, khóc đến khản cả giọng.

Hắn nói:

“Vân Hành không thể sinh con.”

“Ngươi cứ coi như thương xót nàng đi.”

Ta nói đó là con của ta.

Hắn gỡ từng ngón tay ta ra.

Từng ngón, từng ngón một.

Hắn nói:

“Thẩm Tri Vi, đừng ép ta chán ghét ngươi.”

Đêm ấy, ta kéo thân thể vừa mới sinh xong, đuổi tới ngoài viện của Thẩm Vân Hành.

Tuyết rơi rất lớn.

Ta chỉ mặc một lớp áo ngủ mỏng manh.

Sữa thấm ướt vạt áo trước, đông cứng trên vải, giống một mảnh băng lạnh buốt cứng ngắc.

Ta quỳ trong tuyết, cầu xin Thẩm Vân Hành cho ta nhìn con một cái.

Cửa viện không mở.

Tiêu Cảnh Hành sai bà tử đè ta xuống.

“Để nàng tỉnh táo lại.”

Nước tuyết từ đầu gối thấm vào tận xương.

Ta đau đến run rẩy, vẫn vươn tay về phía cánh cửa kia.

Trong cửa truyền ra tiếng khóc yếu ớt của trẻ sơ sinh.

Ta nghe thấy.

Ta gọi:

“Tuế An.”

Đó là nhũ danh ta đặt cho con.

Nhưng không ai đáp lại ta.

Ngày đầy tháng, Thẩm Vân Hành ôm nó ngồi trong chính đường.

Khắp sảnh đường, tân khách đều khen đứa trẻ có phúc khí.

Nàng ta cười dịu dàng.

Ta trốn sau bình phong, ngón tay bấu chặt vào khung gỗ.

Đứa trẻ vừa khóc, tim ta liền nhào về phía trước.

Tiêu Cảnh Hành nhìn thấy ta, chỉ nói:

“Về đi.”

Hai chữ ấy lạnh hơn cả tuyết.

Sau này đứa trẻ bệnh.

Sốt cao không lui.

Khi ta nghe tin chạy tới, nó đã không còn hơi thở.

Một thân hình nhỏ xíu, được bọc trong chăn gấm.

Thẩm Vân Hành khóc đến ngất đi.

Tiêu Cảnh Hành ôm lấy nàng ta.

Ta quỳ bên giường, muốn chạm vào mặt con.

Hắn một tay siết lấy cổ tay ta.

“Đừng chạm vào nó.”

“Nó theo Vân Hành, vốn dĩ có thể lớn lên tử tế.”

“Chỉ tại ngươi mệnh cứng, ngay cả con ruột của mình cũng khắc chết.”

Khi ấy ta không nói được một câu nào.

Giờ đây, Tiêu Cảnh Hành đứng trước giường ta.

Hắn nói ta phản bội hắn.

Ta khẽ cười một tiếng.

Ánh mắt hắn càng trầm xuống.

“Ngươi còn cười?”

Ta xốc chăn xuống giường.

Thúy Chi kinh hãi bước lên dìu ta.

Ta tránh tay nàng, chân trần giẫm xuống đất.

Gạch lát hơi lạnh.

Ta đi đến bên án thư, lấy tờ giấy đã sớm được đè dưới nghiên mực ra.

Mặt giấy phẳng phiu.

Mực đã khô.

Ta đưa nó đến trước mặt Tiêu Cảnh Hành.

“Thư hòa ly.”

Tiêu Cảnh Hành không nhận.

Ánh mắt hắn rơi lên ba chữ ấy, sắc mặt từng chút lạnh xuống.

“Ngươi đã chuẩn bị từ trước?”

“Ừm.”

“Đứa trẻ là của ai?”

Ta đặt thư hòa ly lên bàn.

“Vương gia ký trước đi.”

Hắn một tay bóp lấy cổ tay ta.

Lực rất mạnh.

Thúy Chi vội kêu lên:

“Đại nhân, phu nhân đang mang thai.”

Tiêu Cảnh Hành quay đầu nhìn nàng.

“Cút ra ngoài.”

Sắc mặt Thúy Chi trắng bệch.

Ta nhìn tay Tiêu Cảnh Hành.

“Nếu chàng còn dùng lực, ta sẽ gọi người.”

Hắn nghiến răng.

“Ngươi uy hiếp ta?”

Ta ngước mắt.

“Một phụ nhân đang mang thai con của kẻ khác, bị phu quân ép đến mức thấy máu trong phòng.”

“Chuyện này truyền ra ngoài, không biết ai sẽ khó nghe hơn.”

Tay hắn cứng lại.

Ta chậm rãi rút tay ra.

Cổ tay đã đỏ một vòng.

“Tiêu Cảnh Hành, hoặc là chàng ký thư hòa ly.”

“Hoặc là viết văn thư, thừa nhận bất kể đứa trẻ này là của ai, nó cũng chỉ do ta nuôi.”

“Bất kỳ ai cũng không được bế đi.”

“Đặc biệt là tỷ tỷ của ta.”

Ngoài cửa chợt truyền đến một tiếng động khẽ.

Thẩm Vân Hành tới.

Nàng ta khoác áo lông cáo trắng, sắc mặt tái nhợt, tay vịn khung cửa.

Chiếc áo lông cáo trắng ấy là của hồi môn mà mẫu thân đích thân đặt dưới đáy rương cho ta khi ta gả vào Tiêu gia.

Kiếp trước, ta chưa từng mặc nó lấy một lần.

Sau này, nó lại ở trên người Thẩm Vân Hành.

Ta nhìn nàng ta.

Nàng ta nhìn ta.

Trong mắt trước là hoảng hốt, sau đó ngập đầy nước mắt.

“Muội muội.”

Tiêu Cảnh Hành lập tức buông ta ra, đi đến bên nàng ta.

“Sao nàng lại tới đây?”

Thẩm Vân Hành khẽ lắc đầu.

“Ta nghe nói muội muội có thai nên muốn tới xem.”

Nàng ta liếc nhìn thư hòa ly trên bàn.

Nước mắt rơi xuống.

“Nhưng ta không ngờ, muội ấy lại oán ta đến vậy.”

02

Khi Thẩm Vân Hành khóc, lúc nào cũng rất khẽ.

Như gió thổi rơi một cánh hoa.

Tiêu Cảnh Hành đỡ nàng ta ngồi xuống.

Ta đứng bên án thư, nhìn hắn đẩy đệm mềm ra sau eo nàng ta.

“Thân thể nàng yếu, đừng đứng lâu.”

Thẩm Vân Hành thấp giọng nói:

“Ta không sao.”

Nàng ta ngẩng đầu nhìn ta.

“Muội muội, nếu muội giận ta không thể sinh con, sau này ta ít tới là được.”

“Muội đừng lấy danh tiết của mình ra để giận dỗi.”

Ta đi qua, dừng trước mặt nàng ta.

“Tỷ tỷ sao biết ta đang giận dỗi?”

Ngón tay nàng ta siết lại.

Rất nhanh, nàng ta lại cụp mắt xuống.

“Muội và Cảnh Hành là phu thê.”

“Đứa trẻ này sao có thể không phải của chàng ấy?”

Ta cười.

“Tỷ tỷ rất mong nó là của chàng ấy sao?”

Sắc mặt Thẩm Vân Hành trắng bệch hơn.

Tiêu Cảnh Hành nhíu mày.

“Thẩm Tri Vi, đủ rồi.”

Ta không nhìn hắn.

Chỉ nhìn chiếc áo lông cáo trắng trên người Thẩm Vân Hành.

“Tỷ tỷ lạnh không?”

Nàng ta ngẩn ra.

“Cái gì?”

Ta giơ tay, sờ mép lông áo.

“Chiếc áo lông cáo này là của hồi môn của ta.”

Sắc mặt Tiêu Cảnh Hành trầm xuống.

“Chỉ là một bộ y phục mà thôi.”

Ta nhìn hắn.

“Vậy chàng mua cho nàng ta một bộ đi.”

Trong phòng lại yên tĩnh.

Thẩm Vân Hành cắn môi.

Nước mắt đong đưa trên hàng mi.

“Muội muội, nếu muội thích, ta trả lại muội.”

Ta nói:

“Cởi ra.”

Nàng ta cứng đờ.

Tiêu Cảnh Hành giận dữ:

“Thẩm Tri Vi!”

Ta xoay người lấy sổ của hồi môn trong rương ra, lật đến trang áo lông cáo trắng, trải lên bàn.

“Của hồi môn phụ thân cho ta.”

“Trên này có ấn của Thẩm gia, cũng có dấu nghiệm thu của Tiêu gia.”

“Có cần ta mời phụ thân tới hỏi một câu không?”

Nước mắt Thẩm Vân Hành rơi xuống áo lông cáo.

Đầu ngón tay nàng ta run rẩy, chậm rãi cởi dây buộc.

Áo lông cáo trượt khỏi vai.

Bên trong nàng ta chỉ mặc một chiếc váy màu nguyệt bạch mỏng manh.

Tiêu Cảnh Hành lập tức cởi áo ngoài khoác lên người nàng ta.

Ánh mắt hắn nhìn ta giống như dao.

Ta đưa áo lông cáo cho Thúy Chi.

“Mang ra ngoài phơi nắng.”

“Dính mùi thuốc của người khác rồi.”

Thúy Chi nhận lấy, tay cũng run lên, nhưng vẫn đáp:

“Vâng.”

Thẩm Vân Hành khẽ ho hai tiếng.

Tiêu Cảnh Hành đỡ nàng ta đứng dậy.

Trước khi ra cửa, hắn quay đầu lại.

“Thẩm Tri Vi, tốt nhất ngươi hãy nhớ kỹ những lời hôm nay mình đã nói.”

Ta cầm thư hòa ly, trải phẳng lại.

“Vương gia yên tâm.”

“Trí nhớ của ta rất tốt.”

Sau khi bọn họ rời đi, Thúy Chi lập tức đóng cửa.

Mắt nàng đỏ hoe.

“Tiểu thư, người hà tất phải nói lời như vậy?”

Ta ngồi lại bên giường.

“Lời nào?”

Giọng nàng rất khẽ.

“Đứa trẻ không phải của cô gia.”

Ta cúi đầu nhìn bụng dưới.

“Nếu ta nói nó là của hắn, hắn sẽ bế đi.”

Thúy Chi không nói nữa.

Kiếp trước, ngày đứa trẻ bị bế đi, nàng bị bà tử đánh hai mươi trượng.

Suốt nửa tháng không xuống giường nổi.

Nàng hiểu hơn ai hết.

Ta vươn tay bưng chén thuốc an thai kia lên.

Thúy Chi vội nói:

“Tiểu thư, thuốc này…”

Ta không uống.

Chỉ chậm rãi đổ thuốc vào một chậu lan bên cửa sổ.

Nửa chén trà sau, đầu lá lan bắt đầu đen lại.

Thúy Chi hít sâu một hơi lạnh.

“Đây…”

Ta nhìn phần thuốc còn sót dưới đáy chén.

“Ai đưa tới?”

Sắc mặt Thúy Chi trắng bệch.

“Thái Nguyệt ở Tây viện.”

Tây viện.

Nơi Thẩm Vân Hành ở.

Vừa rồi nàng ta khoác áo lông cáo của ta, ngồi bên giường ta, khuyên ta đừng giận dỗi.

Nhưng thuốc an thai nàng ta đưa tới lại có thể độc chết một chậu lan.

Ta đặt chén về khay.

“Cất kỹ bã thuốc.”

“Chậu hoa cũng niêm phong lại.”

Thúy Chi gật đầu, giọng vẫn còn run.

“Vâng.”

Ta dựa về gối mềm.

Ngoài cửa sổ, gió thổi qua cành khô.

Rất lạnh.

Nhưng tay ta vẫn luôn đặt trên bụng dưới.

Nơi đó có một chút hơi ấm rất nhẹ.

03

Đêm ấy, Tiêu Cảnh Hành lại tới.

Khi hắn vào cửa, bên ngoài đang đổ tuyết.

Trên vai phủ một lớp trắng mỏng.

Ta ngồi dưới đèn, trên gối đặt sổ của hồi môn.

Hắn thấy ta không đứng dậy, sắc mặt rất trầm.

“Vì sao không uống thuốc an thai?”

Ta lật qua một trang.

“Có độc.”

“Ngươi nói bậy gì đó?”

Ta ngẩng đầu.

“Chậu lan bên cửa sổ, Vương gia có thể xem.”

Hắn nhìn theo ánh mắt ta.

Chậu lan ấy lá đã đen, rễ cũng mềm nhũn.

Bước chân Tiêu Cảnh Hành khựng lại.

“Thuốc do phủ y kê, sao lại có độc?”

Ta nói:

“Thuốc là phủ y kê.”

“Người sắc thuốc, người đưa thuốc thì chưa chắc.”

Hắn im lặng một lát.

“Ngươi nghi ngờ Vân Hành?”

Ta khép sổ lại.

“Không được nghi ngờ sao?”

Trong mắt hắn dâng lên tức giận.

“Hôm nay nàng ấy còn nói đỡ cho ngươi.”

“Nàng ấy mong ngươi bình an sinh đứa trẻ này hơn bất kỳ ai.”

Ta nhìn hắn.

“Nàng ta mong đứa trẻ này bình an.”

“Chưa chắc mong ta bình an.”

Tiêu Cảnh Hành vài bước đi tới trước bàn, hai tay chống lên mặt bàn.

“Thẩm Tri Vi, trước kia ngươi không phải như vậy.”

Ta nhìn bóng hắn đổ xuống.

Trước kia.

Trước kia ta sẽ nấu canh cho hắn.

Canh đêm cho hắn.

Sẽ ngồi bên cửa sổ đợi suốt một đêm sau khi hắn đến viện của Thẩm Vân Hành.

Đợi đến khi trời sáng, rồi giả vờ như chẳng có gì xảy ra.

Trước kia ta may áo nhỏ cho con, giấu hắn lén đặt sẵn tên.

Tuế An.

Năm tháng bình an.

Nhưng Tuế An của ta không được bình an.

Ta giơ tay, đẩy thư hòa ly tới.

“Ký đi.”

Tiêu Cảnh Hành nhìn chằm chằm tờ giấy kia.

“Ngươi tưởng chỉ dựa vào một câu đứa trẻ không phải của ta, là có thể ép ta hòa ly?”

Ta nói:

“Cũng có thể không hòa ly.”

“Viết văn thư.”

“Sau này đứa trẻ theo ta, không ai được bế đi.”

Ngón tay hắn chậm rãi siết chặt.

“Ngươi đề phòng ta đến vậy?”

Ta cười.

“Vương gia xứng đáng.”