Ba năm trước, tôi từng kết bạn với một người rất kỳ lạ.
Sau khi kết bạn, cô ta không nói gì, chỉ chuyển tiền cho tôi, lần nào cũng ghi cùng một lời nhắn.
“Cô Cố, đây là tiền bồi thường dành cho cô.”
Tôi vẫn luôn không biết cô ta đang bồi thường chuyện gì.
Mãi đến khi đi làm giấy chứng sinh, tôi mới phát hiện người vợ được đăng ký trên hộ khẩu theo quân nhân của chồng tôi, một vị thủ trưởng, từ trước đến nay chưa bao giờ là tôi.
Trong khoảnh khắc đó, tôi lập tức hiểu khoản tiền kia dùng để bồi thường cho chuyện gì.
Tối hôm ấy, tôi trực tiếp bắt taxi đến địa chỉ hộ khẩu mới nhất của Cố Diễn Sâm.
Cuối cùng, xe dừng trước một căn biệt thự ở ngoại ô.
Tôi nhìn vào bên trong qua ô cửa kính sát đất khổng lồ.
Trong nhà đang náo nhiệt tổ chức tiệc thôi nôi cho một đứa trẻ.
Bạn thân tôi khoác tay mẹ chồng, cười nói:
“Dì à, cháu đích tôn của dì có đôi mắt, hàng mày giống Diễn Sâm như đúc, sau này chắc chắn sẽ có tiền đồ.”
Các chiến hữu của Cố Diễn Sâm nâng ly trêu chọc.
“Thủ trưởng giấu kỹ thật đấy, chị dâu với con đã đầy một tuổi rồi mà hôm nay chúng tôi mới được uống ly rượu đầy tháng này!”
…
Qua cửa kính sát đất, tôi nhìn thấy Cố Diễn Sâm đang bế một bé trai cắt bánh kem.
Anh cúi đầu lau lớp kem trên chóp mũi đứa trẻ, ánh mắt dịu dàng đến mức khó tin.
Mẹ chồng đứng bên cạnh cười không khép miệng được.
Phó tá của anh là Lâm Diệp đang cầm điện thoại quay video, ngay cả bạn thân tôi Tần Quân cũng cười gọi:
“Phong Phong, nhìn ba kìa! Bé con nhìn ba đi!”
Tôi nhìn chằm chằm bóng lưng anh, tay run đến mức gần như không cầm nổi điện thoại, rồi gọi cho anh.
“Anh đang ở đâu?”
Cố Diễn Sâm rõ ràng khựng lại.
Nhưng ngay giây sau, anh đã thản nhiên bước ra ban công, giọng nói tự nhiên đến mức chẳng hề có chút chột dạ nào.
“Vợ à, anh đang tăng ca ở điểm huấn luyện mà, sáng nay chẳng phải anh đã nói với em rồi sao?”
Tôi đứng sau lớp kính nhìn anh nói dối, những ngón tay càng lúc càng siết chặt.
Tôi không vạch trần, chỉ hỏi lần cuối:
“Hôm nay, rốt cuộc anh có về được không?”
Anh giơ tay xoa mi tâm, giả vờ như bận đến mức không thể thoát thân.
“Bé à, hôm nay anh thật sự không đi được, em cứ—”
Tôi trực tiếp cúp máy, thả bàn tay đã bị móng tay bấm đến đỏ ửng ra, xoay người rời đi.
Vừa ra khỏi khu biệt thự, tin nhắn thoại của mẹ chồng đã gửi tới.
“Chi Chi, Diễn Sâm đang bận việc chính sự trong quân đội, con đừng lúc nào cũng bám lấy nó. Vợ chồng sống với nhau sao có thể lúc nào cũng ở cạnh nhau được, đừng giở tính trẻ con nữa.”
Ngay sau đó, Lâm Diệp gọi video tới:
“Chị dâu, em với anh Cố đang họp ở sở chỉ huy đây, chị nhận video đi, em cho chị xem phòng họp.”
Tôi không nhận, chỉ trả lời:
“Không cần đâu, tôi tin anh ấy.”
Về đến dưới nhà, Tần Quân chặn tôi ngay trước cửa tòa nhà, hai mắt đỏ hoe.
“Chi Chi, mình lại thất tình rồi, cậu ở bên mình một lát được không?”
Tôi nhìn vụn kem màu vàng còn dính trên cổ áo cô ta, bỗng cảm thấy người trước mặt vô cùng xa lạ.
Hồi đại học, cô ta bị một gã tồi lừa hết tiền, là tôi vét sạch tiền sinh hoạt để trả nợ thay cô ta.
Cô ta đi tìm việc khắp nơi đều gặp khó khăn, là tôi cầu xin cậu mình nhờ quan hệ sắp xếp giúp.
Cô ta sốt đến bốn mươi độ, là tôi cõng cô ta chạy ba con phố đến bệnh viện.
Tôi coi cô ta như em gái ruột, vậy mà đến cả nói dối, cô ta cũng lười nghĩ cho tử tế.
Tôi nhẹ nhàng đẩy cô ta ra.
“Tần Quân, cậu yên tâm, sau này mình sẽ không bao giờ giận Cố Diễn Sâm nữa.”
Cô ta sững ra, gương mặt đang căng thẳng lập tức thả lỏng.
“Cuối cùng cậu cũng nghĩ thông rồi! Anh Cố yêu cậu như vậy, cậu cứ làm ầm lên mãi, anh ấy cũng mệt chứ.”
“Ừ.”
Tôi mở cửa tòa nhà.
“Cậu về đi.”
Cô ta rời đi rất nhanh, đến cả chuyện lần này thất tình với người đàn ông tên gì cũng quên bịa.
Vào nhà thay giày xong, tôi đăng nhập tài khoản WeChat phụ, nhìn thấy bài đăng Khoảnh khắc mà cô ta vừa đăng.
Trong chín bức ảnh, Cố Diễn Sâm và một người phụ nữ ngồi hai bên ôm đứa trẻ, mẹ chồng đang đeo khóa trường mệnh cho nó.
Dòng trạng thái viết: Chúc tiểu thiếu gia tròn một tuổi vui vẻ, mãi mãi được tình yêu bao bọc.
Người phụ nữ đó tên Tô Vãn, là mối tình đầu thời học trường quân đội của Cố Diễn Sâm.
Năm đó, cô ta nói muốn đến biên cương nhập ngũ, rồi cứ thế bỏ đi.
Sau này, Cố Diễn Sâm theo đuổi tôi suốt bốn năm, ôm tôi nói rằng chấp niệm thời niên thiếu không được tính là tình yêu.
Tôi phóng to bức ảnh, bên trong chiếc khóa trường mệnh của đứa trẻ khắc bốn chữ: Ba tặng bình an.
Tôi quay đầu nhìn Điềm Điềm đang ngủ say, trong lòng giống như bị thứ gì đó đâm mạnh một cái.
Nụ cười dịu dàng đến thế, tôi ở bên anh ba năm nhưng chưa từng nhìn thấy.
Tôi tắt điện thoại, chỉ cúi đầu nhìn cô con gái đang ngủ say, nhắm mắt lại, cố gắng ép nỗi chua xót đang cuộn trào xuống.
Chương 2
Mười một giờ tối, Cố Diễn Sâm trở về.
Vừa vào cửa, anh đã nhìn sắc mặt tôi, thấy tôi không khóc cũng không làm ầm.
Lúc thay giày, anh liền lấy một chiếc hộp nhung đỏ từ túi áo vest, đẩy đến trước mặt tôi.
“Vẫn còn giận à? Chẳng phải anh đã vội vàng chạy về rồi sao? Em xem, đây là quà anh mua cho Điềm Điềm.”
Trong hộp là một chiếc vòng tay bạc, mỏng đến trắng bệch, chỗ nối còn có một vết xước.
Vài tiếng trước, tôi vừa nhìn thấy nó trong bài đăng của Tần Quân.
Nó nằm ngay bên cạnh đôi khóa trường mệnh bằng vàng, là quà tặng kèm khi mua vàng ở tiệm.
Anh đưa tay định nắm tay Điềm Điềm.
“Nào, đeo cho bé con.”
Tôi lập tức gạt mạnh tay anh ra.
“Anh không biết Điềm Điềm dị ứng với bạc sao?”
Cố Diễn Sâm ngẩn người.
Khi Điềm Điềm đầy tháng, con từng đeo khóa bạc một lần, cổ tay sưng đỏ suốt ba ngày.
Những đêm đó, chính anh bế con chạy đến bệnh viện, cũng chính anh đỏ mắt nói rằng từ nay về sau không ai được tùy tiện đeo thứ gì lên người con nữa.
Vậy mà mới nửa năm, anh đã quên sạch.
“Là anh không để ý.”
Anh đóng hộp lại, nụ cười có chút gượng gạo.
“Sau này anh đặt làm cho con một đôi bằng vàng, được chưa?”
Anh tháo cà vạt, định đi tắm.
“Cố Diễn Sâm.”
Tôi nhìn bóng lưng anh, đột nhiên lên tiếng.
“Anh còn nhớ trước khi cưới, trong thỏa thuận anh đã hứa với tôi điều gì không?”
Từ nhỏ tôi đã sợ hôn nhân.
Ba tôi nghiện cờ bạc, nghiện rượu, thua tiền là đánh mẹ, sau đó ông ta hết lần này đến lần khác ngoại tình, mẹ tôi không chịu nổi, nhảy từ tầng sáu xuống.
Năm đó tôi hai mươi tuổi, đứng ngoài phòng chăm sóc đặc biệt thề rằng cả đời này sẽ không kết hôn, cũng không sinh con.
Là Cố Diễn Sâm theo đuổi tôi suốt bốn năm.
Anh cùng tôi đi tư vấn tâm lý, nhờ quan hệ tìm thuốc đặc trị cho mẹ tôi, từng chút từng chút sưởi ấm trái tim tôi.
Trước khi cưới, anh chủ động ký thỏa thuận.
Chỉ cần ngoại tình trong thời kỳ hôn nhân, anh sẽ từ bỏ toàn bộ tài sản chung, đồng thời chịu toàn bộ tiền cấp dưỡng cho con.
Anh bước tới ôm tôi, cằm đặt lên đỉnh đầu tôi, giọng nói vẫn dịu dàng như trước.
“Đang yên đang lành nhắc lại chuyện cũ làm gì? Sao anh có thể ngoại tình được. Em chỉ ở nhà lâu quá nên suy nghĩ lung tung thôi, đợi anh bận xong đợt này, anh đưa em ra biển nghỉ ngơi.”
Vừa nói xong, điện thoại anh reo lên.
Khoảnh khắc màn hình sáng lên, anh nhanh chóng tắt đi, bước ra ban công nghe máy.
Hai phút sau, anh cầm chìa khóa xe đi ra.
“Trong đơn vị có nhiệm vụ khẩn cấp, anh phải qua đó một chuyến.”
Cánh cửa “cạch” một tiếng đóng lại.
Tôi đứng giữa phòng khách trống trải, đến sức để hỏi thêm cũng không còn.
Tôi mở hệ thống quân vụ, nộp đơn xin điều chuyển sang khu vực khác, chuyển đến quân phân khu Nam Thành, ba ngày sau nhận nhiệm vụ.
Sau đó tôi tìm sẵn nhà trong khu gia đình quân nhân ở Nam Thành, liên hệ một nhà trẻ quân đội mới.
Anh không nỡ trở về, vậy tôi sẽ không đợi nữa.
Chương 3
Ngày hôm sau, tôi đang soạn đơn ly hôn.
Một số điện thoại lạ gửi tới hai bức ảnh.
Một bức là sổ hộ khẩu, ở mục vợ của Cố Diễn Sâm ghi tên Tô Vãn.
Một bức là ảnh gia đình ba người của Cố Diễn Sâm, Tô Vãn và đứa trẻ.
Tôi liếc bản thỏa thuận ly hôn trong tay, gửi tin nhắn cho đối phương:
“Cô biết Cố Diễn Sâm ngoại tình trong hôn nhân thì sẽ phải ra đi tay trắng không?”
Cô ta nhanh chóng trả lời:
“Có ý gì?”
Tôi không giải thích.
Chưa đầy nửa tiếng sau, chuông cửa vang lên.
Tô Vãn bế con đứng ngoài cửa, sắc mặt rất khó coi.
“Câu vừa rồi của cô có ý gì?”
Tôi lật thỏa thuận ly hôn đến trang ký tên.
“Nghĩa trên mặt chữ, không hiểu sao?”
“Cô dựa vào đâu mà lấy những thứ anh ấy vất vả kiếm được? Anh ấy leo lên được vị trí thủ trưởng dễ dàng lắm sao!”
“Dựa vào việc tôi là người vợ hợp pháp của anh ấy, dựa vào bản thỏa thuận này do chính tay anh ấy ký năm đó.”
Tô Vãn đột nhiên bật cười.
“Hứa Chi, cô không thật sự cho rằng chỉ cần ở trong khu nhà gia đình quân nhân này thì cô đã là bà Cố chính thức đấy chứ?”
Vừa dứt lời, ngoài cửa vang lên tiếng bước chân.
Cố Diễn Sâm nhanh chóng đi vào, phía sau là mẹ chồng, Lâm Diệp và Tần Quân.
Tô Vãn lập tức đỏ mắt, trốn ra sau lưng anh.
“A Sâm, em chỉ đưa con đến thăm anh thôi, không ngờ vừa gặp mặt chị ấy đã lấy thỏa thuận ra ép em.”
Cố Diễn Sâm nhíu mày.
“Có chuyện gì thì nhằm vào anh, dọa trẻ con làm gì?”
Tôi bật cười.
“Anh lén chuyển hộ khẩu để lừa tôi, không định giải thích sao?”
Mẹ chồng sa sầm mặt.
“Vãn Vãn sinh cháu đích tôn cho nhà họ Cố, trên hộ khẩu ghi tên nó thì sao? Đợi đứa trẻ đi học xong, nó tự nhiên sẽ đi. Cô đã được cưới hỏi đàng hoàng rồi, còn bám lấy chuyện này làm gì?”
Tô Vãn đỏ mắt bước tới kéo tay tôi.
“Chị, em theo chủ nghĩa không kết hôn, chưa từng nghĩ sẽ cướp vị trí của chị. Đợi con đi học rồi, em sẽ trả A Sâm lại cho chị.”
“Trả cho tôi?”
Tôi cười lạnh.
“Cố Diễn Sâm là đồ vật cô mượn đi à, dùng xong còn có thể trả lại?”
Lâm Diệp sa sầm mặt.
“Chị dâu, đừng nói khó nghe như vậy.”
Tôi hất tay Tô Vãn ra.
“Là tôi nói khó nghe, hay chuyện các người làm quá khó coi?”
Thế nhưng Tô Vãn thuận thế ngã ngửa ra sau, ôm đứa trẻ ngã xuống đất.
Đứa trẻ lập tức òa khóc.
Cố Diễn Sâm là người đầu tiên lao tới.
Mẹ chồng đẩy mạnh tôi ra.
“Nó còn đang ôm trẻ con, sao cô có thể ra tay được!”
Thắt lưng tôi đập mạnh vào góc tủ kính, đau đến mức trước mắt tối sầm.
Lâm Diệp chắn trước mặt Tô Vãn.
“Chị dâu, dù chị có hận cô ấy đến đâu cũng không thể trút giận lên trẻ con.”
“Không phải tôi đẩy, là cô ta tự—”
“Đủ rồi.”
Tôi vừa mở miệng, Cố Diễn Sâm đã lạnh giọng cắt ngang.
Anh ôm đứa trẻ, ánh mắt nhìn tôi như nhìn một người xa lạ.
Tô Vãn co người trong lòng anh khóc.
“Đừng trách chị ấy, chị ấy chỉ vì quá yêu anh nên mới không thể chấp nhận mẹ con em.”
Mẹ chồng nghe xong càng tức giận, lại đẩy tôi một cái, giục Cố Diễn Sâm đưa họ đến bệnh viện.
Sau đầu tôi đập vào góc tủ, máu chảy dọc theo thái dương.
Cả đám người hoảng hốt bảo vệ mẹ con Tô Vãn đi ra ngoài, lúc Cố Diễn Sâm đi ngang qua tôi thì dừng lại một chút.
Tôi còn tưởng anh đã nhìn thấy máu trên mặt tôi.
Nhưng anh chỉ lạnh lùng ném lại một câu:
“Nếu đứa trẻ xảy ra chuyện, anh sẽ không tha thứ cho em.”
Từ đầu đến cuối, không một ai hỏi tôi có đau hay không.
Tần Quân là người cuối cùng rời đi.
Cô ta dừng ở cửa, giống như không nhìn thấy vết thương của tôi, trong mắt chỉ có sự thất vọng dành cho tôi.

