05
Vừa bước ra ngoài, bạn bè trong phòng khách lập tức vây quanh.
“Vợ chồng son nói chuyện gì mà bí mật thế, đến bọn tôi cũng không nghe được?”
“Đừng lo, hôm nay bọn tôi không quậy đâu, đợi đến đám cưới thì quậy sau!”
“Chơi thêm chút nữa rồi bọn tôi đi.”
…
Bạn bè của Chu Uyên, giống anh, đều lịch sự và ý tứ.
Biết anh vừa phẫu thuật xong, tất cả chỉ mang nước trái cây và đồ ăn nhẹ đến.
Có người hỏi anh: “Anh Chu, đợi anh khỏe lại, mình đi trượt tuyết ở Titlis nữa nhé?”
Chu Uyên bình thản đồng ý, không còn phản ứng tiêu cực khi nghe đến trượt tuyết hay bóng rổ nữa.
Một người bạn quay sang tôi, cười nói: “Chị dâu đi cùng luôn nhé, anh Chu sẽ đặt vé máy bay cho chị. Chắc chắn chị sẽ thích.”
Chu Uyên ngẩng đầu nhìn tôi, như ném câu hỏi này về phía tôi.
Bị từ chối hai lần liên tiếp, dù tôi có mặt dày thế nào cũng vẫn có lòng tự tôn.
Tôi đáp: “Mọi người cứ đi đi.”
Nhưng Chu Uyên đột nhiên lên tiếng: “Cùng đi chơi cũng không sao.
“Dù sao anh cũng xem em là em gái.”
Câu nói vừa dứt, cả phòng lập tức im bặt.
Bạn anh cười, đập nhẹ vào đầu anh: “Chu Uyên, anh đang nói đùa gì thế?”
Ngay lập tức, những người khác nhảy vào hòa giải: “Chân vừa khỏi, đầu chưa tỉnh hẳn. Chị dâu đừng để bụng.”
Câu nói ấy bị gạt qua trong những tràng cười đùa, nhưng từ đầu đến cuối, Chu Uyên không nói thêm một lời nào.
06
Tôi nhớ lại, từ rất lâu trước đây, một người bạn thân từng nhìn chiếc nhẫn trên ngón áp út của tôi và hỏi:
“Hoãn Hoãn, cậu chắc chắn chứ?
“Họ và chúng ta không cùng một thế giới. Nếu chân anh ấy khỏi, anh ấy thật sự sẽ cưới cậu sao?”
Khi đó, tôi không dám trả lời. Giờ đây, vẫn không dám.
Nhưng Chu Uyên đã cho tôi câu trả lời.
Sẽ không.
Không khí buổi tụ họp rất hài hòa, tiếng nhạc nhẹ nhàng vang lên, mọi người đang trò chuyện về những kỷ niệm cũ.
Tôi cúi đầu, tra cứu về Titlis.
Danh tiếng không lớn, nhưng là một khu trượt tuyết nổi tiếng ở địa phương.
Những gì họ nói, tôi chẳng hiểu chút nào. Và chính lúc này, tôi mới lờ mờ hiểu câu nói của người bạn thân: “Không cùng một thế giới.”
Tôi đứng dậy, ánh mắt của Chu Uyên lập tức hướng về phía tôi.
Tôi trở về phòng ngủ của mình. Nói là phòng ngủ của tôi, nhưng thật ra mọi thứ trong đó đều là mẹ Chu Uyên sắm sửa.
Tôi gọi cho người phụ nữ hai năm trước đã khóc cảm ơn tôi.
Xoa nhẹ đầu ngón tay, tôi hỏi: “Dì ơi, về chiếc thẻ ngân hàng đó…”
Bà như mong chờ tôi nhắc đến, tôi chưa kịp nói hết câu, bà đã lập tức trả lời: “Sáu con số, con cứ lấy đi, cảm ơn con đã chăm sóc Chu Uyên suốt hai năm qua.”
Tôi trầm mặc đáp một tiếng “Vâng.”
Chẳng có gì để thu dọn, tôi ném vài bộ quần áo ít ỏi của mình vào thùng rác.
Mang theo chiếc thẻ đó, tôi rời khỏi nhà.
Đi ngang qua phòng khách, bạn bè của Chu Uyên hỏi tôi: “Chị dâu, tối muộn thế này, đi đâu vậy?”
Tôi không muốn khiến Chu Uyên khó xử, khẽ cười đáp: “Đói quá, tôi ra ngoài ăn bát hoành thánh.”
Họ trêu đùa, đòi gọi đồ ăn về. Tôi từ chối: “Mọi người gọi đồ ngoài là mất mấy trăm, không đáng đâu.”
Chu Uyên dường như nhận ra điều gì đó, ngẩng đầu, nhìn chằm chằm vào tôi không chớp mắt.
Tôi vẫy tay chào mọi người trong phòng: “Tôi đi đây.”
1 giờ sáng, tôi mang theo một chiếc thẻ ngân hàng, rời khỏi nơi tôi đã ở suốt hai năm.
Coi như không lỗ.
07
Tôi tìm cho mình một chỗ để ở tạm.
Không cần lúc nào cũng phải trông chừng Chu Uyên, không cần lo sợ rằng anh ấy sẽ bất chợt sụp đổ tinh thần vào ban đêm.
Cơ thể bỗng chốc được thả lỏng, nhưng lại chưa kịp thích nghi.
Tôi không ngủ được, chỉ cầm một cốc nước, đứng trên ban công nhìn những ngôi sao lác đác trên bầu trời.
Xung quanh yên tĩnh tuyệt đối, tôi bắt đầu lắng nghe chính mình.
Tôi nghĩ mình sẽ buồn, sẽ đau lòng.
Nhưng không, tôi chỉ khẽ chạm vào vết hằn đỏ nơi ngón áp út bị nhẫn siết chặt để lại, và tự hỏi bao lâu nữa nó sẽ mờ đi.
Đêm đó, tôi chỉ cảm thấy gió có chút lạnh, và những ngôi sao trên trời lại sáng hơn mọi khi.
Chu Uyên gọi cho tôi vào rạng sáng hôm sau.
Khi tôi bắt máy, phía bên kia lại không có tiếng nói.
Cuối cùng, vẫn là tôi lên tiếng trước: “Có chuyện gì không?”
Anh mới ngập ngừng nói, như dò xét: “Tô Hoãn, sáng mai anh muốn ăn bánh bao nhân kem trứng.”
Sau khi bị liệt, anh không chịu ăn gì.
Tôi thử hết món này đến món khác, nhưng anh chỉ ngậm chặt miệng, không chịu ăn dù chỉ một chút.
Cuối cùng, nước mắt tôi rơi xuống sàn, khẩn cầu anh: “Ăn một miếng thôi, không ăn cơm thì không được đâu.”
Có lẽ vì thấy tôi khóc quá phiền, anh cau mày, miễn cưỡng cắn một miếng bánh bao.
Anh không thích bánh bao bên ngoài, vì thế tôi đã học cách tự làm.
Nhưng mọi chuyện ngày hôm qua vẫn còn rõ mồn một, sự im lặng của anh tôi vẫn nhớ như in.
Tôi bình thản nói: “Chu Uyên, tôi đi rồi.”
08
Đầu dây bên kia im lặng hồi lâu, tôi cũng không biết phải nói gì, dứt khoát cúp máy.
Trong tài khoản ngân hàng là một số tiền khổng lồ, tôi nhìn những con số không mà ngơ ngẩn.
Đếm đi đếm lại vài lần, tôi vẫn không dám tin. Cẩn thận cất giữ chiếc thẻ, lúc ấy tôi mới thực sự hiểu câu nói của cô bạn thân: “Hai người không cùng một thế giới.”
Đúng vậy, ba mẹ tôi chỉ là những người bình thường.
Họ biết tôi đang chăm sóc một người bạn trai bị liệt, còn từng đến thăm tôi.
Khi đó, mẹ của Chu Uyên tiếp đón họ rất nhiệt tình, khiến họ lúng túng. Về nhà, họ nói với tôi: “Ngoan ngoãn à, hơi khó đấy.”
Nhưng họ không ngăn cản tôi, chỉ vẫy tay bảo: “Không sao, cứ thử đi, cùng lắm thì về nhà.”
Mãi đến giờ, hai năm sau, tôi mới dần hiểu được hành động của mẹ Chu Uyên ngày đó.
Những món ăn đắt tiền khiến cả Chu Uyên cũng bất ngờ, huống chi là hai người từ một huyện nhỏ lên như ba mẹ tôi.
Sự tiếp đón nhiệt tình của mẹ Chu Uyên, thực ra là cố tình để ba mẹ tôi thấy rõ.
Rằng chúng tôi không cùng một thế giới.
Tôi cầm chiếc thẻ đó, quyết định mua một căn nhà mới, số không trên tài khoản vẫn không giảm đi một con nào.
Tiếp đó là bận rộn với việc sửa sang, mua sắm, rồi trang trí.
Nửa tháng sau, lần gặp lại Chu Uyên là ở quán cà phê ngay cổng khu nhà tôi.
Anh bị bạn bè đẩy đi, xung quanh trêu chọc.
“Chu Uyên, nếu cậu không đi tìm lại Tô Hoãn, tôi cũng chẳng coi trọng cậu nữa.”
“Cậu xin lỗi chị ấy đi, ngoài chị ấy ra thì còn ai làm chị dâu được chứ.”
“Tôi cũng chỉ công nhận chị ấy thôi.”
09
Chu Uyên hai năm không ra ngoài, da trắng bệch, ánh nắng chiếu lên mặt khiến sắc trắng càng chói mắt.
Anh nghe bạn bè nửa trêu chọc nửa ép buộc, chỉ cười nhạt: “Đợi Tô Hoãn xuất hiện trước mặt tôi, rồi nói sau.”
Rất không may, tôi lại ngồi ngay bàn phía sau họ.
Nghe thấy câu đó, theo phản xạ, tôi khẽ dịch người sang bên.
Nhưng ngay sau đó, một người bạn từ trong quán cà phê bước ra, vui vẻ gọi lớn tên tôi:
“Hoãn Hoãn!”
Cô ấy chạy đến, chia sẻ với tôi: “Hôm nay có món bánh mà cậu thích đấy!”
Bàn của Chu Uyên lập tức im bặt, ánh mắt của họ dõi theo bạn tôi, rồi nhìn thấy tôi.
Bạn đặt bánh trước mặt tôi, thấy sắc mặt tôi thay đổi liền nghi hoặc hỏi: “Sao vậy?”
Thấy vẻ căng thẳng của cô ấy, tôi nhanh chóng nhận ra.
Tại sao phải vì sự trêu chọc của họ mà ảnh hưởng đến tâm trạng của mình?
Tôi thay đổi sắc mặt, cười nói: “Không sao đâu, ngồi đi. Cậu còn nhớ món bánh này mình thích nữa à.”
Chỉ một câu như vậy đã kéo câu chuyện sang hướng khác.
Ngồi quá gần, những lời từ bàn của Chu Uyên không thể tránh khỏi lọt vào tai tôi.
“Định mệnh đấy, Chu Uyên, cậu phải xin lỗi đi.”
“Một chị dâu tốt như vậy, tôi không tin cậu tìm được người thứ hai đâu.”
“Nói rõ ràng đi, không nói thì làm bạn bè cũng không nổi nữa đâu.”
…
Những giọng nói này, tôi đều quen thuộc.
Khi Chu Uyên nằm liệt giường, họ từng đến thăm anh một người một.
Trong số đó có một cô gái từng thầm thích anh.
Lần đầu cô ấy vào thăm, Chu Uyên cố ý hắt nước lên váy cô.
Thời tiết nóng, váy mỏng, dính nước lập tức lộ rõ làn da bên trong.
Cô ấy đứng đó, bối rối, không biết phải làm sao.
Tôi đưa cho cô ấy một chiếc khăn choàng, trong khi Chu Uyên lạnh nhạt, nhìn cô với ánh mắt chế nhạo:
“Như thế mà cũng thích tôi à?”
Cô ấy đỏ hoe mắt, tôi nhẹ nhàng đóng cửa lại.
Khi bước ra, cô ngẩng cao đầu, kiêu ngạo nói với tôi:
“Tôi không thích Chu Uyên nữa, anh ta không xứng đáng.”
Nói xong, cô xách váy ướt rời đi.
Đi được nửa đường, cô lại quay lại.
Thấy tôi đang lau nước mà váy cô nhỏ xuống sàn phòng khách, cô lúng túng nói:
“Nhưng cậu rất tốt, cảm ơn cậu.
“Và cậu cũng đừng thích Chu Uyên nữa, anh ta không xứng với cậu.”
Nói xong, cô nhanh chóng chạy đi.
Về sau, chúng tôi trở thành bạn, thỉnh thoảng còn tặng quà cho nhau vào những dịp lễ tết.
Những người bên cạnh Chu Uyên thực ra không phải người xấu.
Tôi vừa nghĩ như thế, vừa nghe bạn mình nói chuyện.
Chỉ đến khi giọng của Chu Uyên vang lên, tôi mới nhận ra anh đang đứng ngay bên cạnh.
Anh gọi tên tôi: “Tô Hoãn.”
Theo phản xạ, tôi ngẩng đầu lên. Anh nhíu chặt mày, nhưng khi nhìn thấy tôi, dường như lại không biết phải nói gì.
Bạn bè phía sau anh bắt đầu trêu chọc: “Chu Uyên, xin lỗi đi, kéo chị dâu về lại đi.”
Nghe vậy, hàng lông mày của anh càng nhíu chặt hơn.
Nhưng bây giờ, tôi không cần lời xin lỗi của anh.
Chuyện yêu đương vốn dĩ là sự tự nguyện từ hai phía.
Huống chi, tôi đã cầm đi chiếc thẻ ngân hàng với số tiền khổng lồ kia. Mấy con số phía sau số không, đến giờ tôi vẫn chưa đếm hết. Con người không thể cái gì cũng muốn được.
Chu Uyên đứng sững sờ trước mặt tôi. Nhìn vẻ mặt lưỡng lự của anh, tôi lên tiếng:
“Không cần đâu, tôi không cần lời xin lỗi.”
Nghe vậy, anh thở phào nhẹ nhõm, quay người đi được nửa chừng lại quay đầu hỏi tôi:
“Khi nào em về?”
Có lẽ lần trước tôi chưa nói rõ, nên lần này, tôi trả lời dứt khoát hơn.
“Tôi sẽ không về nữa.”
Chu Uyên không biết đang nghĩ gì, anh trầm ngâm nhìn tôi, cuối cùng chỉ đáp lại một tiếng “Ừ”.
Anh quay lại bàn của mình, những người bạn thân của anh vẫn đang xem náo nhiệt.
“Sao rồi? Kéo chị dâu về được chưa?”
“Bao giờ hai người kết hôn đây?”
“Khi nào tôi được phát kẹo cưới?”
…
“Không kết hôn.” Giọng Chu Uyên trầm thấp, pha chút khó chịu.
Cả bàn lập tức im lặng.
Chu Uyên lặp lại lần nữa, lần này giọng cao hơn, như thể bức bối:
“Tại sao mọi người lại nghĩ tôi sẽ cưới cô ấy?
“Vì cảm kích mà tôi phải kết hôn với cô ấy sao?
“Tôi đã nói rồi, tôi xem cô ấy như em gái.”
Đây là lần thứ ba. Con người không thể cứ mãi tự lừa dối mình được.
Tôi đứng dậy, quay sang bạn bè của anh, nói thẳng:
“Mọi người hiểu lầm chuyện kết hôn rồi. Tôi chỉ được trả tiền để chăm sóc Chu Uyên mà thôi.”
Chu Uyên ngẩng đầu, nhìn tôi bằng ánh mắt nặng trĩu.
Tôi cũng không né tránh, thẳng thắn đối diện với anh.
Nhìn đôi lông mày nhíu chặt của anh, tôi cười nhạt:
“Không cần xem tôi là em gái. Người xa lạ là được rồi.”