Trần Kiến Quân là người đầu tiên hưởng ứng: “Mẹ nói đúng, Tô Mẫn em đưa thẻ cho mẹ đi.”
Tôi từ chối.
Đó là lần đầu chúng tôi cãi nhau lớn.
Tôi giữ được thẻ lương, nhưng cái giá là từ hôm đó, Lưu Quế Phương cứ thấy tôi là sa sầm mặt. Còn Trần Kiến Quân mỗi ngày về nhà đều trưng bộ mặt nặng nề, như thể tôi nợ anh ta cái gì.
Thẻ lương không giao ra, nhưng tấm thẻ phụ mà lương tôi tự động chuyển vào — tôi tưởng chỉ để tiện anh ta đóng tiền điện nước và chi tiêu thường ngày — lại bị Lưu Quế Phương coi như máy rút tiền.
Chính là những khoản tôi vừa nhìn thấy trong sao kê.
5000, 20000, 35000.
Từng khoản một, Lưu Quế Phương chỉ huy, Trần Kiến Quân thao tác, Trần Tiểu Yến và một đám họ hàng đón lấy.
Còn tôi, mỗi ngày bận đến mười giờ tối mới về nhà, đến cả thời gian xem sao kê cũng không có.
Trước đây không xem, là vì tin tưởng.
Bây giờ xem rồi, tin tưởng về con số không.
Cái tát sáng nay, không phải là bắt đầu.
Là kết thúc.
5
Tôi đến đồn công an trước.
Người tiếp nhận là một nữ cảnh sát trẻ, nhìn thấy vết thương trên mặt tôi, biểu cảm thay đổi một chút.
“Xảy ra khi nào?”
“Sáng nay, khoảng chín giờ rưỡi.” Tôi mở video giám sát trong điện thoại cho cô ấy xem.
Khi nghe câu “Đàn bà là phải dạy dỗ, không đánh thì không biết trời cao đất dày”, cây bút trong tay cô ấy dừng lại một chút.
“Người bạo hành có quan hệ gì với cô?”
“Chồng.”
“Còn người đứng bên cạnh xúi giục?”
“Mẹ chồng.”
Cô ấy ghi chép xong tài liệu, dẫn tôi đi giám định thương tích. Pháp y chụp ảnh, viết báo cáo — dập mô mềm vùng mặt bên trái, rách niêm mạc miệng, tụ máu dưới da vùng trán phải.
Thương tích nhẹ.
Nếu giám định đạt mức thương tích nhẹ trở lên có thể trực tiếp lập án hình sự.
Nhưng thương tích nhẹ cũng đủ rồi.
Tôi cầm biên nhận báo án và báo cáo giám định thương tích rời khỏi đồn công an, đến phòng thụ lý hồ sơ của tòa án.
Vương Lỗi đã đợi tôi ở cửa.
Anh ta đưa đơn khởi kiện ly hôn cho tôi xem, tôi lướt qua một lượt —
“Nguyên đơn trước hôn nhân đã thanh toán 350.000 tệ tiền đặt cọc mua nhà, sau hôn nhân một mình trả khoản vay thế chấp tổng cộng 480.000 tệ. Bất động sản này cần được xác định là tài sản cá nhân của nguyên đơn…”
“Bị đơn sau hôn nhân không có nghề nghiệp ổn định, đứng tên hình thức trong công ty do nguyên đơn kinh doanh, không thực tế góp vốn cũng không tham gia quản lý…”
“Mẹ của bị đơn là Lưu Quế Phương lâu dài cư trú trong bất động sản thuộc sở hữu của nguyên đơn, xúi giục bị đơn thực hiện bạo hành gia đình, có video giám sát làm chứng…”
Tôi ký tên.
Vương Lỗi nói: “Thời gian suy nghĩ ly hôn ba mươi ngày, cái này không tránh được. Nhưng lệnh bảo vệ an toàn cá nhân có thể phê chuẩn ngay hôm nay.”
“Tôi biết.”
Lệnh bảo vệ được ban hành. Giấy trắng mực đen, cấm Trần Kiến Quân và người nhà anh ta thực hiện bạo lực, quấy rối, theo dõi tôi.
Tôi chụp ảnh lệnh bảo vệ, lưu vào điện thoại.
Từ đồn công an đến tòa án, tổng cộng hai tiếng rưỡi.
Trong hai tiếng rưỡi đó, trên điện thoại tôi nhận được mười bảy tin nhắn WeChat và chín cuộc gọi nhỡ.
Tin nhắn của Trần Kiến Quân:
“Tô Mẫn em đi đâu rồi?”
“Rốt cuộc em muốn thế nào?”
“Em đừng làm loạn nữa, về đây nói chuyện.”
“Sao thẻ phụ không dùng được nữa? Có phải em đóng băng rồi không?”
“Tô Mẫn em đừng ép anh.”
“Vợ à, anh sai rồi được chưa? Em về đi, chúng ta nói chuyện đàng hoàng.”
Tin nhắn của Lưu Quế Phương chỉ có một, gửi trong nhóm gia đình: “Vợ thằng Kiến Quân lại giở tính bỏ đi rồi, loại phụ nữ này là bị chiều hư.”
Bên dưới bốn năm người trả lời “ôi chao”, “chị dâu bớt giận”, “người trẻ không hiểu chuyện”.
Không một ai hỏi tôi một câu: mặt cô làm sao vậy? cô bị thương ở đâu? cô có ổn không?

