Sau năm năm hôn nhân góa bụa, tôi học được cách nói xằng nói bậy.

Vì động thai mà phải vào viện, bác sĩ nói tình hình không tốt, cần tìm chồng tôi để trao đổi.

Tôi thuận miệng đáp một câu:

“Chồng tôi bị xe tông bay nửa năm trước rồi, lúc đó cũng cấp cứu ở bệnh viện các bác sĩ đấy.”

Bác sĩ ngượng ngùng không thôi, vội vàng nói một câu xin chia buồn.

Nhưng ôm một chút hy vọng mong manh, tôi vẫn lén gọi điện cho chồng, lời còn chưa kịp nói ra,

Anh ta đã trực tiếp ngắt lời tôi: “Tôi đã nói nhiều lần rồi, lúc tôi đang tập trung làm việc thì đừng làm phiền.”

Cô bạn thân của anh ta thiếu kiên nhẫn: “Đàn bà đúng là phiền phức, đang đánh team mà, A Yến anh đừng để phân tâm.”

Tôi nhìn cuộc điện thoại bị ngắt, bình thản ký vào tờ đơn đồng ý phẫu thuật phá thai.

Đã như vậy, cuộc hôn nhân góa bụa này, tôi không cần nữa.

1.

Sau khi làm xong thủ tục nhập viện và liên hệ hộ lý thì đã là chiều ngày hôm sau.

Giang Yến gửi tin nhắn cho tôi: “Hôm nay em đi đâu vậy?”

Anh ta không phát hiện ra tối qua tôi không về nhà.

Tôi cũng không nhắc tới, chỉ nói có việc, ngày kia sẽ về.

Thai nhi được ba tháng, sau phẫu thuật lưu sản, bác sĩ khuyên tôi nên nằm viện ba ngày để theo dõi.

Anh ta gửi một biểu tượng 【ừ ừ】 rồi không còn gì nữa.

Thời điểm này là giờ hẹn chơi game của anh ta và cô bạn thân Tô Nhuế.

Hộ lý nhìn đồ dùng sinh hoạt bên giường tôi, ngưỡng mộ trêu chọc: “Chồng chị thật chu đáo, chuẩn bị đồ đạc đầy đủ nhất phòng này đấy.”

Tôi mỉm cười: “Chồng tôi đang chơi game với bạn gái, đây là đồ tôi gọi giao hàng.”

Tất cả mọi người trong phòng bệnh nhìn tôi với ánh mắt mang theo một chút thương hại.

Đến lúc về nhà, một nhóm người hốt hoảng đứng bật dậy, lớn tiếng gọi tôi: “Chị dâu sao chị lại về rồi?”

Rõ ràng là đang nhắc nhở người trong phòng ngủ.

Tô Nhuế mặc váy ngủ của Giang Yến, không mặc quần ngắn.

Cô ta thản nhiên mở cửa phòng, mắng: “Chị dâu về thì các người làm ầm lên thế làm gì!”

“Làm như tôi và A Yến đã làm chuyện gì có lỗi với chị ấy không bằng.”

Giang Yến cởi trần nửa thân trên, xoa xoa thái dương, từ phía sau cô ta bước ra, thấy nửa người tôi ướt sũng, anh ta nhíu mày: “Sao không gọi tôi đi đón?”

Tôi rũ những giọt nước trên chiếc ô, tùy ý đáp: “Cũng không xa, đi vài bước là về đến nhà rồi.”

Tô Nhuế nhảy lên lưng anh ta, ôm cổ anh ta: “Sao cứ như đàn bà thế, cứ lôi thôi quan tâm mấy chuyện nhỏ nhặt này.”

“Đi solo với ba nào! Ai thua phải làm cún con cho ba trong ba ngày!”

Giang Yến trở nên nghiêm túc, vỗ vỗ mông cô ta: “Xuống mau! Không thấy vợ tôi đang ở đây sao?” Nhưng trong mắt toàn là ý cười.

“Anh sợ rồi à?” Tô Nhuế khiêu khích.

“Ai sợ chứ? Solo thì solo.”

Cả nhóm người ùa vào phòng điện tử của Giang Yến.

Trên cửa lại treo tấm biển 【Đang tập trung, miễn làm phiền】.

Cái này là đặc biệt treo cho tôi xem.

Ngày Thất tịch, tôi chuẩn bị một bữa tối lãng mạn, đợi anh ta tan làm về để tạo bất ngờ.

Kết quả đợi rất lâu không thấy bóng dáng, nghe thấy tiếng truyền ra từ phòng điện tử, tôi mới biết anh ta đã về từ lâu.

Khi tôi mở cửa đi vào, Tô Nhuế áp đầu vào đầu anh ta, chỉ huy anh ta đánh team.

Vào cửa phải đi qua phòng khách mới đến phòng điện tử, anh ta nhìn thấy bữa tối Thất tịch tôi chuẩn bị kỹ lưỡng, nhưng lại coi như không thấy, cùng Tô Nhuế ở trong phòng chơi game.

Game kết thúc, Tô Nhuế nhìn thấy tôi, ngồi lên bàn máy tính của Giang Yến, khoanh tay bĩu môi: “Tôi bảo sao lại thua, hóa ra là có người ngoài vào làm hỏng phong thủy.”

Giang Yến nhíu mày thật chặt: “Sao em lại vào đây? Tôi chẳng phải đã nói đừng làm phiền tôi sao?”

Ánh mắt tôi rơi vào bàn tay Giang Yến đang đặt trên đùi Tô Nhuế, tôi quay người ra ngoài, vứt hết hoa hồng Thất tịch vào thùng rác.

Sau ngày đó, trên cửa treo tấm biển.

Tôi theo thói quen làm một bữa cơm một người.

Chỉ cần Tô Nhuế ở đây, Giang Yến sẽ không ăn tối cùng tôi.

“Tôi sao có thể bỏ rơi anh em được.” Anh ta dùng cái cớ này để từ chối tôi vô số lần.

Mặc dù tôi không hiểu lắm, tại sao ăn tối cùng tôi lại là bỏ rơi anh em, tại sao “anh em” của anh ta lại có thể khiến anh ta bỏ rơi tôi hết lần này đến lần khác.

2.

Nửa đêm, Giang Yến áp sát vào cổ tôi, trên người anh ta thoảng mùi nước hoa cam quýt, là mùi trên người Tô Nhuế.

Tôi đẩy anh ta ra, nhàn nhạt từ chối: “Tôi không muốn.”

Anh ta ngẩng đầu sờ mặt tôi: “Sao vậy?”

“Không có gì, tôi buồn ngủ rồi.” Tôi xoay người, nhắm mắt lại.

Tháng trước, Tô Nhuế nửa đêm buồn bã gọi điện cho anh ta, anh ta chỉ nghe một câu đã bất chấp sự ngăn cản của tôi, bật dậy khỏi giường lái xe đi tìm cô ta ngay trong đêm.

Anh ta nói “Anh em không vui, tôi đương nhiên phải đi cùng.”

Còn tôi không vui, anh ta lại có thể coi như không thấy.

Tôi cụp mắt, nhích dần ra mép giường, cách xa anh ta hơn.

Điện thoại đầu giường phát ra ánh sáng.

Tô Nhuế nhắc tên anh ta trong nhóm: 【Chồng cún con, đừng quên sáng mai mang bữa sáng cho ba nhé.】

Hội anh em của Giang Yến xếp hàng theo sau: 【Anh Yến, đừng quên mang bữa sáng cho chị dâu Tô Nhuế nhé~】

Đầu ngón tay tôi khựng lại rất lâu, rồi đóng khung đối thoại.

Điện thoại Giang Yến vang lên một tiếng, là thông báo quan tâm đặc biệt anh ta cài cho Tô Nhuế.

Tô Nhuế đăng bài lên vòng bạn bè: “Yêu quái già không có nhà, ba và con trai chơi rất vui~”

Kèm theo bức ảnh Tô Nhuế mặc váy ngủ của tôi, rúc vào lòng Giang Yến làm mặt quỷ.

Bên cạnh, Giang Yến nghe tiếng chuông liền phản xạ tỉnh giấc.

Rõ ràng là vẫn còn rất buồn ngủ, nhưng anh ta lại cầm điện thoại, gượng dậy nhấn thích bài viết của Tô Nhuế.

Bộ váy ngủ này là tôi đặc biệt mua đồ đôi, anh ta chưa từng mặc cùng tôi một lần, vậy mà lại đặc biệt mặc để chụp ảnh đôi với Tô Nhuế.

Tôi vứt bộ váy ngủ vào thùng rác, chuyển sang phòng khách ngủ.

Tôi mở mắt cho đến sáng, vừa mới chợp mắt thì bị ai đó lay tỉnh, Giang Yến đầy mặt phiền muộn: “Em không thể ngoan một chút được sao? Nói lung tung cái gì trong nhóm vậy?”

“Phản ứng thái quá như vậy của em khiến mọi người hiểu lầm Tô Nhuế thì sao?”

Anh ta mất kiên nhẫn xoa xoa lông mày.

Tôi mới sực nhớ ra, tin nhắn tối qua vẫn được gửi đi, tôi nói trong nhóm: “Anh ấy ngủ rồi.”

Tôi ấn vào thái dương đang đau, vẻ mặt mệt mỏi: “Tôi không ghen.”

Anh ta thở dài một tiếng, rõ ràng là không tin lời tôi, giật lấy điện thoại của tôi, thay tôi thoát khỏi tất cả các nhóm của họ.

“Tô Nhuế nói đúng, em căn bản không hợp để vào nhóm của bọn tôi.”

“Không chịu được lời đùa giỡn, làm mọi người đều không vui, cứ thoát nhóm đi, tránh để Tô Nhuế không thoải mái.”

Tôi lặng lẽ nhìn anh ta nhấn nút thoát nhóm màu đỏ: “Nếu không có việc gì thì đừng làm phiền tôi ngủ nữa.”

Anh ta ngẩn ra một lát, giọng điệu dịu lại, định đưa tay vuốt tóc tôi: “Không vui à?”

Tôi né tránh.

Tin nhắn của Tô Nhuế vừa lúc gửi đến, anh ta cúi đầu nhìn điện thoại cười, tùy tiện nói: “Tôi làm bữa sáng cho em, đừng giận nữa, đừng ép mình phải hòa nhập vào nhóm của bọn tôi, thế này chẳng có ý nghĩa gì.”

Tôi vì muốn hòa nhập với họ mà nhớ hết sinh nhật của tất cả anh em anh ta, mỗi lần đi chơi, họ một nhóm đi phía trước vây quanh Tô Nhuế, còn tôi một mình đi phía sau xách hết hành lý…

Yêu nhau hai năm, tôi mới được họ chấp nhận kéo vào nhóm.

Nhưng đến giờ tôi mới hiểu, họ chưa bao giờ tôn trọng tôi.

…

Giang Yến chụp bức ảnh bánh sandwich trình bày tinh tế gửi cho Tô Nhuế, mày mắt mỉm cười, rồi tùy tiện đẩy cái bị làm hỏng sang cho tôi.

Ngón tay tôi co lại, lồng ngực nghẹt lại, ngẩng đầu nhìn anh ta: “Giang Yến, chúng ta kết hôn năm năm, anh không biết tôi dị ứng với cà chua sao?”

Anh ta dường như không hiểu tôi lại đang gây sự chuyện gì, hỏi ngược lại tôi: “Em vẫn còn giận chuyện lúc nãy?”

Tôi chợt cảm thấy vô cùng chán ghét.

Người không quan tâm bạn, sẽ mãi mãi không thể đồng cảm với bạn.

Tôi gượng cười, đẩy bánh sandwich ra, tùy tiện gọi giao hàng: “Không giận.”

Tin nhắn của người bạn luật sư gửi đến: “Cậu chắc chắn muốn ly hôn?”

Tôi gõ từng chữ trả lời: “Chắc chắn.”

3.

Trong điện thoại anh ta gửi tin nhắn cho tôi: “Tối nay đi cắm trại với bọn Tô Nhuế, không về nhà đâu.”

Tôi tùy tiện trả lời một chữ “ừ”, rồi ký tên mình vào đơn ly hôn.

Anh ta đột nhiên gửi thêm một địa chỉ qua: “Suýt quên, hôm nay là kỷ niệm năm năm ngày cưới của chúng ta.”

“Em đến đây cùng đi, sẵn tiện kỷ niệm luôn.”

Ngày kỷ niệm ngày cưới của chúng tôi, anh ta muốn Tô Nhuế cùng đón.

Bạn tôi im lặng một lúc: “Không muốn đi thì đừng đi.”

Tôi thu dọn tài liệu, lắc đầu: “Đi vậy, lần cuối cùng.”

…

“Kỷ niệm ngày cưới mà đón cùng bọn tôi, không sợ chị dâu đau lòng sao?”

Có người hỏi Giang Yến.

Anh ta tùy tiện cầm chai bia của Tô Nhuế uống một ngụm: “Có gì mà đau lòng.”

Tô Nhuế ôm cổ anh ta: “Đừng sợ, nếu chị ấy thật sự dỗi không đến, thì ba cũng tuyệt đối không để anh cô đơn trong ngày kỷ niệm.”

Có người hùa theo: “Hồi đó nếu không phải chị ta đeo bám anh Yến, anh Yến có thể ở bên chị ta sao? Biết đâu đã kết hôn với Tô Nhuế rồi!”

“Tôi thấy hai người mới là một đôi!”

Không khí trở nên sôi nổi, có người hét lớn: “Hôn một cái! Hôn một cái!”

Tôi bình thản nhìn Tô Nhuế đỏ mặt từ từ tiến lại gần Giang Yến, còn anh ta giữ vai Tô Nhuế, không hề từ chối.

Thấy tôi, hai người đột ngột tách ra.

Giang Yến định mở miệng giải thích, tôi ngắt lời anh ta, nhàn nhạt nói: “Tôi biết, chỉ là trò chơi thôi.”

Anh ta nhíu mày, tiến lên nắm tay tôi, chắn trước mặt Tô Nhuế.

“Về rồi nói, hôm nay là sinh nhật Tô Nhuế, đừng làm ảnh hưởng đến tâm trạng cô ấy.”

Anh ta tuyệt đối không nhắc tới hôm nay cũng là kỷ niệm ngày cưới của chúng tôi.

Tôi cúi đầu, thấy chiếc nhẫn trên tay anh ta không biết đã tháo ra từ lúc nào, tôi gạt tay anh ta ra, lùi lại vài bước.

Tô Nhuế khoác tay anh ta: “Thôi mà, chúng ta đi uống rượu đi, anh Yến vẫn chưa hát bài chúc mừng sinh nhật cho tôi.”

Giang Yến mua hai bó hồng một lớn một nhỏ.

Bó nhỏ anh ta đưa một tay cho tôi, bó lớn anh ta dùng hai tay nâng niu trao vào lòng Tô Nhuế.

“Hoa hồng của chủ nhân bữa tiệc phải là loại tốt nhất.” Ánh mắt anh ta dịu dàng, tình ý trong mắt gần như không giấu nổi.

Tôi tùy tiện vứt bó hoa vào đống rác.

Khu cắm trại này tối nay có thể ngắm mưa sao băng.

Ngày chúng tôi bắt đầu bên nhau, Giang Yến ôm tôi trong lòng nói: “Sau này mỗi năm kỷ niệm ngày cưới chúng ta đều đi đuổi theo sao băng nhé.”

“Hãy ước dưới sao băng rằng chúng ta sẽ mãi mãi bên nhau.”

Kỷ niệm năm thứ nhất, Tô Nhuế cảm lạnh, chúng tôi không đi được.

Năm thứ hai, Tô Nhuế thi đấu, tôi từ bỏ mưa sao băng để ở bên anh ta.

Năm thứ ba, Tô Nhuế thất tình, anh ta nói Tô Nhuế chỉ còn anh ta, tôi một mình đi ngắm mưa sao băng.

Năm thứ tư, anh ta đi cùng Tô Nhuế chèo thuyền…

Năm thứ năm, chính là hôm nay, trên đầu sao băng lướt qua, cuối cùng chúng tôi cũng đứng dưới cùng một trận mưa sao băng.

Tô Nhuế không biết từ lúc nào đã rúc vào lòng anh ta.

Tôi một mình ngồi một bên, nhìn sao băng lướt qua trên đầu.

Tôi không còn cố gắng tìm chuyện để nói để hòa nhập với họ nữa, mà im lặng tháo nhẫn, tùy tiện ném vào bụi cỏ.

Lúc về, Tô Nhuế ngồi vào ghế phó lái trước.

Giang Yến coi đó là điều hiển nhiên, tôi khựng người, mở cửa ghế sau.