Bởi lần này, tôi không bất ngờ nữa.

Từ khoảnh khắc ba năm trước họ bắt đầu làm thủ tục sang tên, tôi đã chỉ là một công cụ của họ.

Dùng xong, bán đi.

Đến ý kiến của công cụ cũng không cần hỏi.

Tôi đặt nồi xuống.

Rất nhẹ.

Không một tiếng động.

Khi bước ra cửa sau, tôi gửi cho lão Chu một tin nhắn.

“Chú Chu, tháng sau bắt đầu, hàng giao đến chỗ mới. Cháu gửi địa chỉ cho chú.”

Lão Chu trả lời ngay lập tức.

“Được.”

7.
8.
Mấy ngày tiếp theo, tôi bắt đầu chuẩn bị bàn giao.

Không phải bàn giao cho anh họ.

Là bàn giao cho chính mình.

Tôi sao lưu toàn bộ thông tin liên lạc của tất cả nhà cung ứng tích lũy suốt mười hai năm.

Thiết kế xong thực đơn cho tiệm mới.

Ấn định ngày khai trương.

Sau đó, tôi đến nhà cậu một chuyến.

Hôm đó là cuối tuần.

Cậu ở nhà xem tivi.

Mợ đang đánh mạt chược.

Anh họ không có ở đó, không biết đi đâu.

Tôi bước vào.

“Cậu.”

Ông ngẩng đầu nhìn tôi.

“Sao thế?”

“Cháu muốn hỏi cậu một câu.”

“Gì?”

“Cậu từng nói, ‘sau này cái tiệm này là của cháu’.”

Tôi nhìn ông.

“‘Sau này’ là khi nào? Mười hai năm rồi, đến chưa?”

Cậu khựng lại một chút.

Rồi ông cười.

“Hiểu Hòa à, con còn nhớ cái đó à.”

Ông xua tay.

“Hồi đó mẹ con vừa mất, cậu chẳng phải an ủi con sao.”

An ủi.

Mười hai năm.

Ông nói là an ủi.

“Với lại, con ăn ở nhà cậu mười hai năm, ở mười hai năm, cậu đối xử với con không tốt à?”

Ông nhìn tôi, như thể vừa nói ra một đạo lý không thể phản bác.

“Tiệm là của cậu, cho Tiểu Hạo là chuyện đương nhiên. Nó là con trai cậu.”

Ông ngừng một chút.

“Con là cháu gái bên ngoại. Có thể giống nhau sao?”

Cháu gái bên ngoại.

Người ngoài họ.

Tôi nhìn ông.

“Cậu nói đúng.”

Tôi gật đầu.

“Không giống.”

Tôi quay người đi.

Ông gọi phía sau: “Hiểu Hòa, sáng mai đừng quên đi sớm hầm canh.”

Tôi không quay đầu.

8.
9.
Chương này bắt đầu từ bữa tiệc gia đình của cậu.

Mỗi năm đến thời điểm này, cậu đều mời họ hàng ăn cơm.

Nhà dì cả, nhà dì út, còn có mấy người cậu họ, mợ họ.

Trước đây đều là tôi nấu.

Năm nay cũng vậy.

Nhưng năm nay có một điểm khác.

Năm nay, là lần cuối cùng của tôi.

Bàn ăn mười hai người.

Tôi nấu sáu món.

Cậu ngồi vị trí chủ tọa, mặt mày hồng hào.

“Nào nào nào, hôm nay vui, uống thêm hai ly.”

Ông nâng chén rượu.

“Nói với mọi người một tin vui, Tiểu Hạo về rồi, sau này quán mì nó tiếp quản.”

Họ hàng cười nâng chén.

“Chuyện tốt chuyện tốt.”

“Tiểu Hạo lớn rồi, có thể nối nghiệp.”

Không ai nhắc đến tôi.

Tôi ngồi ở rìa ngoài cùng, trước mặt là những món tôi tự nấu.

Dì cả nhìn tôi một cái.

“Hiểu Hòa sau này vẫn làm ở quán mì chứ?”

Cậu thay tôi trả lời: “Đương nhiên rồi, nó làm ở đó quen rồi.”

Tôi không nói gì.

Anh họ cầm chén rượu đi tới.

“Hiểu Hòa, anh kính em một ly. Sau này quán mì còn trông cậy vào em.”

Tôi nhìn anh ta.