Tô An bị điều động ra Tây Tạng tham gia công cuộc chi viện xây dựng suốt ròng rã bốn mươi năm.

Cô từng ngủ trong căn nhà đất gió lùa tứ phía, từng ăn những hạt lúa mạch đen lẫn cả vụn băng giá, cũng từng giữa cái rét âm hai mươi độ phải đục hồ lấy nước, trên cao nguyên cao bốn nghìn mét cõng thép xây dựng trên lưng. Cuối cùng, từ một thiếu nữ tràn đầy sức sống, cô bị mài mòn thành một bà lão yếu ớt đến kiệt quệ.

Nhưng tất cả những điều ấy, cô đều đã cắn răng chịu đựng hết.

Chỉ vì trong lòng cô luôn có một chấp niệm, đó là được sống mà quay về bên chồng mình — Chung Thư Văn, người đã xa cách cô bao năm trời.

Nhưng sự đời trái ngang, cho đến giây phút cuối cùng của sinh mệnh, Tô An vẫn không thể nhận được lệnh điều trở về Kinh Bắc.

Cô yếu ớt nằm trên giường bệnh, thần trí đã mơ hồ đến mức gần như không còn nhận ra ai nữa.

Đúng lúc ấy, bên ngoài cửa chợt vang lên giọng nói sốt ruột của Chung Thư Văn.

“Tiểu An, cô ấy thế nào rồi?!”

Bác sĩ điều trị chính của cô, cũng là bạn chung của cô và Chung Thư Văn, bất lực thở dài.

“Không lạc quan đâu. Điều kiện y tế ở đây có hạn, mà cơ thể của Tô An từ lâu đã suy sụp rồi, e là không chịu nổi nữa.”

“Cậu nói xem, bao nhiêu năm nay, tại sao cậu lại không chịu để cô ấy trở về? Rõ ràng chỉ cần cậu ký một chữ, cô ấy đã có thể về Kinh Bắc dưỡng già, vậy mà cậu nhất quyết không chịu! Chẳng lẽ đến tận bây giờ, cậu vẫn còn bảo vệ Thẩm Niệm?” Triệu Tri Viễn càng nói càng phẫn nộ, giọng cũng run lên, “Bảo vệ cái kẻ đã cướp thư báo trúng tuyển đại học của Tô An, chiếm lấy căn nhà của Tô An, cướp đi cả cuộc đời của cô ấy?”

“Chẳng phải cậu luôn mồm nói cậu yêu Tô An sao? Cậu yêu cô ấy kiểu đó đấy à? Cậu có biết bao năm nay cô ấy một mình ở Tây Tạng, đã sống khổ sở đến nhường nào không?”

Bên ngoài im lặng vài giây.

Tô An nằm trên giường bệnh, những ngón tay già nua gầy guộc siết chặt đến trắng bệch.

Toàn thân cô lạnh ngắt, ngay cả hơi thở cũng mang theo cảm giác đau đớn như bị xé rách.

Rồi cô nghe thấy Chung Thư Văn lên tiếng.

Giọng anh vẫn ôn hòa như cũ, nhưng từng lời anh nói ra lại như những mũi kim băng tẩm độc, đâm xuyên lục phủ ngũ tạng cô đến máu me đầm đìa.

“Tôi yêu Tiểu An, cũng rất muốn được đoàn tụ với cô ấy.”

“Nhưng so với cô ấy, A Niệm càng cần tôi chăm sóc hơn.”

“A Niệm từ nhỏ đã mất cha, theo mẹ tái giá đến nhà họ Tô, chịu đủ cảnh sống nhờ sống gửi. Tôi giúp cô ấy làm những chuyện này, chẳng qua chỉ là muốn cho cô ấy một cuộc sống ổn định mà thôi,” anh ngừng lại một chút, “kiếp này là tôi có lỗi với Tiểu An. Nếu cô ấy có mệnh hệ gì, tôi cũng sẽ không sống một mình. Tôi sẽ đi cùng cô ấy.”

“Còn A Niệm, bây giờ cô ấy đã công thành danh toại, cuộc sống viên mãn, không nên lại bị những chuyện cũ này liên lụy nữa. Những lời ấy, sau này cậu cũng đừng nhắc lại nữa.”

Một luồng lạnh giá buốt xương men theo sống lưng Tô An chạy thẳng lên đỉnh đầu, khiến cả người cô không kìm được mà run rẩy.

Thì ra, Chung Thư Văn từ sớm đã có năng lực đưa cô trở về Kinh Bắc, chỉ là anh không muốn.

Thì ra, anh thật sự đã dây dưa với Thẩm Niệm — người chị cùng cha khác mẹ của cô.

Thì ra, anh ném cô ở chốn hoang vu không bóng người suốt bốn mươi năm, chỉ để cô không phát hiện ra những chuyện nhơ bẩn mà anh đã làm!

Trái tim như bị một lưỡi dao nung đỏ hung hăng đâm xuyên, còn xoáy đi xoáy lại trong lồng ngực, đau đến mức cô gần như ngạt thở.

Cô mệt mỏi nhìn lên trần nhà, nhịp tim đập mỗi lúc một chậm, hơi thở mỗi lúc một gấp gáp hơn.

Cô thậm chí còn không cảm thấy đau đớn, chỉ thấy trước mắt tối sầm, rồi chìm vào màn đêm đen vô biên vô tận.

……

Lần nữa mở mắt ra, Tô An phát hiện mình đang nằm trong căn nhà ở Kinh Bắc.

Cô đưa tay day day thái dương, còn chưa hoàn toàn tỉnh táo, đã thấy trong gương gương mặt trẻ trung của mình — nay bỗng quay trở lại.

Toàn thân Tô An chợt cứng đờ, không dám tin nhìn mọi thứ trong căn phòng.

Cuối cùng cô cũng xác định được… mình đã xuyên không!

Xuyên về bốn mươi năm trước, năm 1980 — đúng vào thời điểm then chốt khi cô sắp hưởng ứng chính sách quốc gia, lên đường chi viện xây dựng Tây Tạng.

Năm ấy Thẩm Niệm hai mươi tuổi, vừa thi đại học xong, thứ chờ đợi cô ta vốn phải là quãng đời đại học rực rỡ muôn màu.

Nhưng Chung Thư Văn nói, anh là quân nhân, phải làm gương đi đầu; người anh yêu cũng không được tụt lại phía sau, mà nên tích cực hưởng ứng công cuộc chi viện xây dựng.

Cô yêu anh, tin anh, cứ ngỡ sau khi hoàn thành việc chi viện, mình sẽ có tư cách đứng bên anh, trở thành người bạn đời đi hết cuộc đời với anh.

Nào ngờ, chuyến đi ấy kéo dài trọn bốn mươi năm.

Cô chưa từng nghĩ rằng, người ngăn cô trở về lại chính là người cô yêu nhất — Chung Thư Văn.

Cô và Chung Thư Văn lớn lên trong cùng một khu đại viện quân khu. Anh tính tình cô độc, nhưng năng lực xuất chúng, tuổi còn trẻ đã được đặc cách đề bạt lên chức lữ trưởng. Lại thêm vẻ ngoài cực kỳ nổi bật, dáng người cao ráo thẳng tắp, là người trong mộng của biết bao cô gái trong đại viện quân khu.

Thế nhưng, anh chưa từng liếc nhìn ai thêm một lần, trong mắt trong tim chỉ có một mình Tô An.

Mỗi khi cô giận dỗi, anh sẽ kiên nhẫn dỗ dành, mặc cho cô quệt đầy nước mắt nước mũi lên ống tay áo quân phục của mình; khi cô ốm đau, anh sẽ tận tình chăm sóc, thà bị cấp trên trách phạt cũng không nỡ rời đi nửa bước; càng sẽ vào lúc cô bị cha đuổi ra khỏi nhà, ôm cô vào lòng mà dịu dàng an ủi:

“Tiểu An, em vẫn còn có anh. Anh sẽ yêu em cả đời.”

Cứ như vậy, họ tự nhiên mà yêu nhau.

Nhưng sau khi ở bên nhau, Tô An phát hiện, dường như Chung Thư Văn cũng rất quan tâm đến người chị cùng cha khác mẹ của cô.

Cô không hề nghĩ nhiều, chỉ cho rằng đó là yêu ai yêu cả đường đi, tưởng rằng sự quan tâm anh dành cho Thẩm Niệm đều xuất phát từ tình yêu anh dành cho mình.

Cô không nên nhỏ nhen, càng không nên nghi ngờ phẩm hạnh của anh.

Chung Thư Văn nói với cô, làm người yêu của anh, nhất định phải biết nhẫn nhịn, rộng lượng, chịu khổ được.

Tô An biết, anh là phần tử tiên tiến của quân khu, tuyệt đối không thể để anh mất mặt.

Vì vậy cô liều mạng cố gắng, cho dù những ngày tháng chi viện Tây Tạng khổ cực đến tận cùng, cô cũng chưa từng than một tiếng mệt.

Nhưng điều cô không ngờ tới là, Chung Thư Văn lại xem tất cả những sự hy sinh ấy của cô như vũ khí để làm tổn thương cô.

Anh bảo cô nhẫn nhịn, chẳng qua là muốn cô làm ngơ trước mối dây dưa giữa anh và Thẩm Niệm.

Anh bảo cô rộng lượng, chẳng qua là muốn ngầm ám chỉ cô nhường thư báo trúng tuyển đại học cho Thẩm Niệm.

Anh bảo cô học cách chịu khổ, chẳng qua là muốn một mình cô bị bỏ lại ở Tây Tạng.

Đem cả đời quý giá của cô, đem cuộc sống tươi đẹp của cô, vùi chôn sạch sẽ trên mảnh đất hoang lương ấy!

Sau một kiếp người, cuối cùng Tô An cũng đã hiểu ra.

Tình yêu gì, lời hứa gì, tất cả đều là giả dối.

Đời này, cô phải sống vì chính mình, tuyệt đối không để bất kỳ ai chạm tay vào cuộc đời cô thêm một lần nào nữa!

Nghĩ đến đây, cô lập tức thu dọn rồi ra ngoài, không ngừng nghỉ mà chạy thẳng tới Tổng cục Chính trị.

Cô nhớ đời trước, trước khi lên đường đi Tây Tạng, chủ nhiệm phòng chính trị từng tìm cô, nói rằng có một cơ hội sang Liên Xô học chuyên sâu về chế tạo cơ khí, hỏi cô có muốn đi hay không.

Khi ấy, cô đang chìm đắm trong tình yêu, nghĩ cũng không nghĩ đã từ chối.

Giờ đây, cô đã nhìn rõ Chung Thư Văn, nhìn thấu sự giả dối bạc bẽo của anh, cô chẳng có lý do gì để từ bỏ cơ hội ngàn năm có một này nữa.

Cô muốn đi Liên Xô, cô muốn rời xa Chung Thư Văn, cô muốn gạt anh ra khỏi cuộc đời mình sạch sẽ không còn chút dấu vết nào!

2

“Đồng chí Tô An, cô thật sự đã nghĩ kỹ rồi sao? Đồng ý đi Liên Xô học nâng cao à?” Chủ nhiệm phòng chính trị nhìn Tô An, ánh mắt trở nên nghiêm túc mà đầy vẻ tán thưởng, “Tôi đã nói với cô từ lâu rồi, thuật nghiệp hữu chuyên công. Chi viện Tây Tạng rất quan trọng, học tập kỹ thuật tiên tiến cũng rất quan trọng. Cô thông minh trời phú, là người có tố chất học hành, nên chọn cách phù hợp với mình hơn để cống hiến cho đất nước.”

Tô An gật đầu, giọng nói dứt khoát mà hơi run run.

“Chủ nhiệm nói đúng, lần này tôi nghe theo ngài.”

Chủ nhiệm vui mừng gật đầu, sau đó lại nhíu mày hỏi:

“Nhưng chuyện này, Chung lữ trưởng và cha cô có biết không? Sang Liên Xô học phải mất ba năm, họ là những người thân cận nhất của cô, liệu có đồng ý không?”

“Tôi với Chung lữ trưởng không còn quan hệ gì nữa,” Tô An dứt khoát nói, “còn cha tôi, ông ấy cũng không có quyền quyết định chuyện đi hay ở của tôi.”

Tô An đã sớm nhìn thấu rồi.

Có thể khiến cô bị bỏ lại một mình ở Tây Tạng suốt bốn mươi năm, chuyện đó tuyệt đối không chỉ do một mình Chung Thư Văn làm nên.

Cha cô, cũng không thể thoát khỏi liên can.

Cho nên cô phải đi, rời xa Chung Thư Văn, cũng rời xa cái nhà lạnh lẽo ấy!

Chủ nhiệm nhìn sự kiên định trong mắt Tô An, tuy không rõ nguyên nhân, nhưng cũng không hỏi nhiều.

“Được, vậy cô về chuẩn bị đi. Nửa tháng nữa, tôi sẽ cho người đưa các thủ tục liên quan và lệnh điều động cho cô, đến lúc đó cô sẽ xuất phát.”

Tô An cúi người thật sâu, cảm ơn chủ nhiệm rồi rời khỏi phòng chính trị.

Tảng đá lớn trong lòng cuối cùng cũng được đặt xuống, tâm trạng cô cũng khá lên đôi chút.

Trở về nhà lần nữa, vừa bước vào cửa, Tô An đã bắt đầu lục tìm di ảnh của mẹ.

Vì nguyên nhân từ mẹ con Thẩm Niệm, di ảnh của mẹ đã trở thành điều cấm kỵ trong nhà, luôn bị cha cô giấu rất kỹ.

Không biết đã tìm bao lâu, cuối cùng Tô An cũng thấy nó trong căn gác xép bỏ hoang.

Cô nhẹ nhàng vuốt ve khung ảnh lạnh ngắt, nước mắt lập tức rơi lã chã.

Một năm trước, mẹ cô lâm bệnh qua đời. Ngày hôm sau, cha Tô đã dẫn mẹ con Thẩm Niệm về nhà.

Hôm đó Tô An tức giận cãi nhau dữ dội với cha, cuối cùng thứ cô nhận lại chỉ là một cái tát nặng nề.

Cô khóc chạy ra ngoài, ngồi suốt cả đêm giữa con phố lạnh giá.