Cô lấy đôi đệm đó ra, đẩy cửa sổ ra.

Hoàng hôn buông xuống, gió nhẹ lướt qua, lòng Giang Lê Vãn như rơi vào hầm băng lạnh cứng.

Cô nhẹ buông tay.

Đôi đệm đầu gối theo gió cuốn bay đi, chớp mắt đã chẳng còn bóng dáng.

Cũng giống như tình yêu cô dành cho Cố Thiên Minh — tan biến theo gió.

Tối hôm đó, Giang Lê Vãn vừa tắm xong, đang lau tóc.

Bất chợt, một đôi bàn tay to lớn giật lấy khăn tắm từ tay cô, lướt qua da thịt cô một cách mơ hồ mập mờ.

Cô toàn thân cứng đờ, lập tức tránh ra xa khỏi Cố Thiên Minh.

Cố Thiên Minh khẽ nhíu mày, như muốn tìm lý do để biện minh:

“Bà muốn sớm có cháu bế.”

Giang Lê Vãn không nói một lời, ôm lấy gối quay người đi thẳng về phòng khách.

Nghĩ đến tính cách xưa nay của cô — hiền thục, ít khi phản bác — Cố Thiên Minh chỉ nhíu mày nhìn theo bóng cô biến mất sau cánh cửa, không hỏi thêm gì nữa.

Nhưng chẳng biết thế nào, chuyện này lại đến tai mẹ Cố.

Sáng hôm sau, Giang Lê Vãn vừa xuống lầu đã thấy một người phụ nữ mặc sườn xám, toát lên vẻ sang trọng nhưng gương mặt lại nghiêm khắc, đang ngồi trên ghế sofa trong phòng khách.

“Hôm qua không phải đến kỳ, sao lại từ chối Thiên Minh?”

“Năm năm rồi, gà đẻ cũng đủ ăn mấy lứa trứng rồi, còn cô thì sao? Bản lĩnh không có, giữ không được chồng, người ta còn chịu về ngủ với cô mà cô còn làm cao, đúng là nhà họ Cố chúng tôi không biết làm sao lại gặp phải thứ như cô!”

Rõ ràng là Cố Thiên Minh nói vì công việc, muốn kế hoạch hoá tránh thai không sinh con.

Vậy mà cuối cùng, tất cả lỗi lại đổ lên đầu cô.

Trước đây mỗi lần như vậy, Giang Lê Vãn sẽ tự tay đun nước, quỳ xuống pha một ấm trà thơm ngát, hai tay dâng lên trước mặt mẹ Cố, nói rằng mình sai rồi, sẽ cố gắng hơn.

Nhưng hôm nay, Giang Lê Vãn chỉ khẽ gật đầu, rồi thản nhiên ngồi xuống bàn ăn một mình.

Mẹ Cố giận đến mặt đỏ bừng.

Lời lẽ càng lúc càng cay nghiệt:

“Cô nhìn lại mình đi, như thế này mà cũng xứng với Thiên Minh à? May mà nhờ Tiểu Tiểu nghĩ ra chủ ý chỉ tổ chức hôn lễ mà không đăng ký kết hôn, con gái nhà hèn mọn như cô mà vớ được trai nhà giàu thì cả nhà bấu víu lên tận mây, nếu tôi không giữ lấy giấy đăng ký kết hôn, cô còn coi tôi ra gì nữa chắc?”

Động tác ăn sáng của Giang Lê Vãn khựng lại.

Thì ra… không đăng ký kết hôn cũng là chủ ý của Thẩm Tiểu Tiểu.

Cô và Cố Thiên Minh quen nhau qua mai mối.

Lúc đó, không hiểu sao ngay lần đầu gặp, ánh mắt Cố Thiên Minh chợt sáng lên.

Chính ánh sáng trong khoảnh khắc ấy khiến Giang Lê Vãn sa vào mối tình này không lối thoát.

Hai người thuận lợi yêu nhau, kết hôn.

Nhưng sau đám cưới, mãi vẫn không thấy đi đăng ký kết hôn.

Cố Thiên Minh từng ôm lấy cô, nhẹ nhàng nói rằng mẹ anh ấy còn cổ hủ, cho rằng phải sinh con xong mới nên đi đăng ký, bảo cô đừng vội.

3

Cô từng ngây thơ nghĩ rằng, đã tổ chức hôn lễ thì chính là vợ chồng, còn chuyện đăng ký kết hôn thì trước hay sau khi sinh con, cũng có gì khác nhau đâu.

Giờ mới hiểu, thì ra mẹ con nhà họ Cố là nghe lời Thẩm Tiểu Tiểu nên mới không đi đăng ký.

Họ coi lời cô ta như thánh chỉ.

Còn cô – Giang Lê Vãn – rốt cuộc trong mắt họ là thứ gì?

Giang Lê Vãn nhếch môi, nở một nụ cười giễu cợt.

Cũng tốt thôi.

Ít ra khi rời đi sẽ đơn giản hơn, không vướng vào ràng buộc pháp lý nào cả.

Mẹ Cố chửi rủa một hồi, thấy Giang Lê Vãn vẫn bình thản không lay động, cuối cùng quăng lại một câu lạnh tanh:

“Tiểu Tiểu đã quay về rồi, nếu cô còn không biết điều thì đừng trách tôi trở mặt không nể tình.”

Nói xong đùng đùng bỏ đi.

Từng ấy tuổi rồi mà còn nóng nảy như vậy.

Giang Lê Vãn khẽ lắc đầu, thong thả ăn nốt miếng cuối cùng, rồi bê bát đũa bỏ vào bồn rửa.

Trước đây, việc này cô chưa bao giờ để người khác làm thay.

Nhưng giờ nghĩ lại, rửa bát thôi mà, ai rửa chẳng là rửa, nhà họ Cố có tiền, có thuê giúp việc, chẳng lẽ để giúp việc ngồi chơi cả ngày?

Huống chi, giờ cô đang gấp rút chuẩn bị hành lý, thời gian chẳng còn nhiều.

Biệt thự thì lớn, nhưng phần lớn quần áo của cô đều do Cố Thiên Minh mua, toàn mang phong cách Thẩm Tiểu Tiểu — cô không muốn mang theo.

Thế là cô chỉ thu dọn giấy tờ tùy thân, vài bộ đồ từ trước khi kết hôn, một ít đồ dùng sinh hoạt đơn giản, chưa đầy nửa chiếc vali.

Ánh mắt cô đảo quanh căn phòng, dừng lại ở bức ảnh cưới cỡ lớn treo trên tường.

Cô mặc váy cưới lộng lẫy, Cố Thiên Minh diện vest chỉnh tề, hai người sóng vai cười rạng rỡ như hoa.

Chỉ là… ánh mắt của Cố Thiên Minh như đang nhìn về nơi khác.

Cô nghĩ một lúc, lấy bút lông màu đen, viết một con số vào góc dưới bên phải bức ảnh cưới.

30!

Còn 30 ngày nữa là rời đi.

Tối hôm đó, Cố Thiên Minh về nhà, vừa thấy Giang Lê Vãn mặc bộ đồ ngủ cũ kỹ.

“Sao không mặc bộ lụa anh mua?”

Giang Lê Vãn đang đặt mua sách giáo khoa cho học sinh vùng sâu vùng xa trên mạng, không ngẩng đầu lên: “Không thích.”

Cố Thiên Minh ngẩn người, ánh mắt có chút mơ hồ, nhưng nhanh chóng khôi phục lại như thường.

“Không thích cũng phải ăn mặc cho ra dáng, nhà mình là dạng gì thì làm gì cũng phải thể diện.”

“Ờ.” Giang Lê Vãn đáp nhẹ một tiếng, nhưng vẫn chẳng buồn thay đổi.

Tối đến, cô như thường lệ ôm gối đi ngủ ở phòng khách.

Cố Thiên Minh cản cô lại.

“Chúng ta nói chuyện một chút được không?”

Giang Lê Vãn không quay đầu: “Để hôm khác đi.”

Cố Thiên Minh đứng ngây ra.

Anh nhớ trước đây mỗi lần hai người cãi nhau, luôn là Giang Lê Vãn chủ động giảng hòa trước.

Giờ thì sao lại khác rồi?

Dù có chậm chạp đến mấy, anh cũng cảm nhận được sự khác thường của vợ trong hai ngày gần đây.

Mà cái khác thường này… không giống như những lần cãi vã trước kia, mà giống như có điều gì đó đang dần trượt khỏi tay anh, như cát chảy qua kẽ ngón tay.