Chương 1

Ngày nhận được tiền đền bù giải tỏa, chị dâu đã mời cả nhà đi ăn một bữa Haidilao.

Trong bữa ăn, chị ấy đặt tấm thẻ ngân hàng xuống bàn, đẩy đến trước mặt tôi.

“Em gái làm ở ngân hàng, lại biết quản lý tài chính, năm mươi bảy vạn này em giúp chị dâu quản lý nhé. Lời lãi tính là bản lĩnh của em.”

Tôi nói như vậy là không ổn.

Anh tôi lên tiếng: “Em gái ruột giúp chút việc thì sao chứ?”

Ba tôi cũng nói: “Chị dâu con tin tưởng con là coi trọng con.”

Cả bàn đều nhìn chằm chằm vào tôi.

Tôi nhận lấy.

Một năm, lợi nhuận chín phần trăm. Cô ấy lần lượt rút cả vốn lẫn lãi.

Tôi cứ nghĩ chuyện này xem như đã kết thúc.

Tuần trước, đột nhiên chị dâu nhắn tin: “Em gái, chú chị nằm viện, cần gấp sáu mươi vạn, em mau chuyển tiền qua đây.”

Tôi trả lời: “Chị dâu, tiền từ tháng mười một năm ngoái chị đã rút sạch rồi.”

Cô ấy lập tức hồi lại một đoạn ghi âm sáu mươi giây, khóc đến đứt quãng không ra hơi.

“Khoản tiền đó đứng tên em là bằng chứng đấy! Năm mươi bảy vạn tiền gốc cộng với lãi ba năm, sáu mươi vạn không nhiều đâu nhỉ? Lương em một tháng hơn hai vạn, còn thiếu mỗi chút tiền của chị dâu à?”

Tối hôm đó, anh tôi xóa WeChat của tôi.

Ngày hôm sau, trong nhóm gia tộc, chị dâu đăng một đoạn video, quỳ ở hành lang bệnh viện mà khóc lóc kể lể.

Họ hàng xếp hàng chửi tôi.

Tôi không đáp một chữ, chỉ gửi một đường link.

Đó là toàn bộ sổ sách tôi đã công chứng từ trước.

Mà tệp đính kèm công chứng cuối cùng, chính là giấy biên nhận do chị dâu tự tay viết.

01

Tối hôm nhóm gia tộc nổ tung, tôi đang tăng ca đối chiếu một bản hợp đồng quỹ tín thác.

Điện thoại rung đến mức mặt bàn cũng ong ong, tin nhắn nối nhau đẩy lên liên tục.

Dì cả mở lời đầu tiên: “Tiểu Đường, chú con nằm viện con có biết không? Chị dâu con gấp thành như vậy rồi, sao con chẳng có chút phản ứng nào thế?”

Dì hai ngay sau đó nói: “Năm mươi bảy vạn để ở chỗ con mà sinh lời, tiền lãi chắc cũng kiếm được không ít rồi, giờ người ta cần gấp mà con giả câm giả điếc à?”

Chú ba càng trực tiếp hơn: “Phương Tiểu Đường, con đọc bao nhiêu sách mà đọc vào bụng chó rồi hả? Đó là tiền cứu mạng của cả nhà anh con, con cũng dám nuốt?”

Tôi nhìn chằm chằm màn hình, nhìn những tin nhắn như mưa đạn lướt qua.

Đoạn ghi âm sáu mươi giây của chị dâu Lưu Diễm Bình đã bị họ hàng chuyển tiếp đi chuyển tiếp lại ba lượt. Tiếng khóc, tiếng oán trách, tiếng thở dốc, cảm xúc đầy đặn như thể đã được tập dượt từ trước.

“Em gái, chị dâu xin em đấy, chú em đang nằm ở phòng chăm sóc đặc biệt, sáu mươi vạn là tiền cứu mạng, em cứ coi như thương xót chúng tôi…”

Tôi không trả lời.

Không phải không muốn, mà là tôi quá hiểu, trong cái nhóm này, mọi lời biện giải đều sẽ bị nhấn chìm trong những lập trường đã được định sẵn kia.

Điện thoại lại rung một cái.

Là tin nhắn riêng của mẹ tôi: “Tiểu Đường, chị dâu con gọi điện khóc nửa tiếng rồi, ba con tức đến cơm cũng không ăn. Rốt cuộc con làm sao thế? Tiền người ta con có trả hay không?”

Tôi gõ một dòng gửi qua: “Mẹ, khoản tiền đó từ tháng mười một năm ngoái đã rút hết rồi, cả vốn lẫn lãi, không thiếu một xu.”

Ba phút sau, mẹ tôi trả lời: “Chị dâu con nói tiền vẫn để đứng tên con, con đừng có giở trò với mẹ.”

Tôi không nhắn lại nữa.

Tôi úp điện thoại xuống bàn, tiếp tục xem hợp đồng. Nhưng những con chữ như đang nhảy loạn, thế nào cũng không đọc vào đầu được.

Cảnh tượng bữa Haidilao một năm trước, rõ ràng hiện lên trước mắt.

Chị dâu “bốp” một tiếng đặt thẻ ngân hàng xuống bên nồi lẩu đang sôi sùng sục, dầu bắn lên mặt thẻ, cô ấy cũng không lau.

“Em gái, em làm ở ngân hàng, lại hiểu quản lý tài chính, năm mươi bảy vạn này em giúp chị dâu quản lý, kiếm được thì tính là bản lĩnh của em .”

Lúc đó tôi đã nói là không thích hợp.

Anh em ruột mà bàn đến tiền bạc, sống tốt thì còn là tình nghĩa, sống không tốt thì thành thù.

Huống hồ khoản tiền đền bù giải tỏa này đối với nhà chị dâu cũng không phải là con số nhỏ.

Tôi nói: “Chị dâu, đầu tư tài chính có rủi ro, lỡ lỗ thì biết tính sao?”

Anh tôi, Phương Hiểu Phong, đặt đũa xuống bàn cái cạch: “Em gái ruột giúp một chút thì làm sao? Em thấy phiền hay thấy ít?”

Ba tôi ngồi ở ghế trên, nâng chén trà lên rồi lại đặt xuống, trầm giọng nói một câu: “Chị dâu con tin con là coi trọng con.”

Mẹ tôi ở bên cạnh nhỏ giọng bổ thêm một nhát: “Người ta đưa tiền cho con quản là nể mặt con, đùn đẩy qua lại như thế còn ra thể thống gì.”

Cả bàn người đều nhìn tôi chằm chằm.

Nước lẩu trong nồi sôi lục bục, hơi nóng hun đến mức trán tôi đổ mồ hôi.

Tôi nhìn một lượt, trên mỗi gương mặt đều viết rõ mấy chữ: “Con không đồng ý thì là không hiểu chuyện.”

Tôi cười một tiếng, cất thẻ ngân hàng đi.

“Được, con giúp chị dâu quản lý. Nhưng có mấy điều kiện.”

Mắt chị dâu sáng lên: “em nói đi.”

“Thứ nhất, tiền chuyển vào tài khoản đầu tư mở riêng, không đi qua tài khoản cá nhân của em . Thứ hai, mỗi tháng em sẽ gửi bảng chi tiết lợi nhuận cho chị, chị ký xác nhận. Thứ ba, khi nào chị muốn rút, báo trước cho em ba ngày, em sẽ sắp xếp hoàn vốn.”

Chị dâu xua tay: “Ôi dào, người một nhà còn làm phức tạp thế làm gì.”

“Chính vì là người một nhà, mới phải làm rõ ràng.”

Anh tôi mất kiên nhẫn: “Được rồi được rồi, em muốn làm thế nào thì làm, ăn cơm trước đi.”

Sau đó suốt một năm, mỗi tháng tôi đều gửi ảnh chụp lợi nhuận cho chị dâu. Có lúc chị ấy hồi lại một chữ “ừ”, có lúc đến “ừ” cũng không thèm hồi.

Trong thời gian đó, chị ấy lần lượt rút mấy đợt, đến tháng mười một năm ngoái thì cả vốn lẫn chín phần trăm lợi nhuận đều rút hết.

Mỗi lần rút tiền, tôi đều để chị ấy ký giấy biên nhận.

Có lúc chị ấy thấy phiền: “Đến mức đó không? Tôi lại không phải người ngoài.”

Tôi nói: “Chị dâu, đây là quy củ.”

Chị ấy trợn trắng mắt rồi ký.

Tôi cứ tưởng chuyện này đã kết thúc hoàn toàn.

Cho đến tận tuần trước.

Năm mươi bảy vạn biến thành sáu mươi vạn. Một năm biến thành ba năm. Tôi từ “em dâu giúp quản lý tài chính” biến thành “con sói mắt trắng nuốt tiền cứu mạng của chị dâu”.

Mười một giờ bốn mươi, anh tôi gọi điện đến.

“Phương Tiểu Đường, ba mẹ đều bị em làm tức đến phát bệnh rồi, rốt cuộc em có ý gì?”

“Anh, số tiền đó chị dâu tự mình rút hết rồi, mỗi khoản đều có giấy biên nhận chị ấy ký.”

“Giấy biên nhận gì chứ? Diễm Bình nói cô ấy chưa từng ký cái gì gọi là giấy biên nhận hết, em đừng mang đồ giả ra lừa người!”

Tôi mím môi.

“Anh, anh tin chị dâu hay tin em?”

Đầu dây bên kia im lặng hai giây.

“Nếu tối nay em không chuyển sáu mươi vạn qua đây, sau này đừng gọi anh là anh nữa.”

“Tút” một tiếng.

Anh ta cúp máy.

Đêm đó, WeChat của tôi bị Phương Hiểu Phong xóa. Trong danh sách liên hệ, cái tên đã theo tôi ba mươi năm, biến mất.

Tôi siết chặt điện thoại, khớp ngón tay trắng bệch.

Không phải vì tủi thân.

Mà là vì đúng như tôi đã đoán trước.

Tôi mở ngăn kéo, lấy ra một túi hồ sơ bằng giấy kraft.

Bên trong là mười hai tờ giấy ký nhận lợi nhuận theo tháng, năm tờ biên nhận xác nhận rút tiền, một bảng sao kê đầy đủ đã được công chứng ở phòng công chứng.