“dì Phương.” Tôi nhìn bà ta, “Giấy báo trúng tuyển không nằm trong phong bì. Phong bì là trống, bị nhét ở dưới cùng của thùng rác. Nếu bà đặt nó trên bàn học của con, thì phong bì lẽ ra phải nằm trong thùng rác tái chế, chứ không phải ở dưới đáy thùng rác hữu cơ.”

Môi Phương Lệ Hoa động đậy một chút, nhưng không phát ra tiếng nào.

Cô út nhíu mày.

“Lệ Hoa, rốt cuộc giấy báo trúng tuyển đang ở đâu?”

“Ở trên bàn học của nó!” Giọng Phương Lệ Hoa bỗng chốc cao vút lên, “Tôi đã nói là đặt trên bàn học rồi!”

“Vậy giờ cô dẫn chúng tôi đi xem.” Cô út đứng dậy.

Phương Lệ Hoa không động.

Ba giây.

Năm giây.

Ngay cả bác cả cũng đứng lên.

Cuối cùng Phương Lệ Hoa cũng đứng dậy, đi ở phía trước.

Bố tôi đi theo sau, sống lưng cứng đờ.

Đẩy cửa phòng tôi ra, trên bàn học chỉ có một chiếc đèn bàn, một chồng giấy nháp và hai cây bút.

Không có giấy báo trúng tuyển.

Phương Lệ Hoa sững ra một lúc, rồi bắt đầu lục ngăn kéo.

“Chắc chắn ở đây… Tôi rõ ràng đã đặt rồi…”

Bà ta lục đến ba lần, đầu ngón tay đều đang run.

Vẫn không tìm ra.

Bởi vì tờ giấy báo trúng tuyển kia vốn dĩ chưa từng vào căn phòng này.

Cô út dựa vào khung cửa, không nói gì nữa.

Bác cả thở dài.

“Kiến Quốc, chuyện này cậu phải cho Thái Vi một lời giải thích.”

Bố tôi đứng ở hành lang, không bước vào.

Ông chỉ nói đúng một câu.

“Thái Vi, ra phòng khách ăn cơm trước đã.”

Ăn cơm.

Ngay trước mặt tất cả mọi người, mẹ kế giấu giấy báo trúng tuyển của tôi, mà cách giải quyết của ông lại là — ăn cơm.

Bữa cơm đó cuối cùng kết thúc thế nào, tôi không nhớ rõ lắm.

Lúc bác cả ra về, ông vỗ vỗ vai tôi, nói quay đầu ông sẽ bảo chú nhỏ của tôi giúp hỏi chuyện ở trường.

Cô út không nói gì, biểu cảm rất vi diệu.

Sau khi họ hàng rời đi, trong nhà yên tĩnh đến mức như chiếc tủ lạnh đã bị rút điện.

Phương Lệ Hoa ở trong nhà vệ sinh rửa mặt rất lâu.

Lúc đi ra, vành mắt bà ta đỏ hoe.

Lần này là đỏ thật.

Bà ta ngồi xuống sofa, bố tôi đưa cho bà ta một cốc nước.

Rồi ông quay sang nhìn tôi.

“Thái Vi.”

“dì Phương của con nói rồi, có lẽ là bà ấy nhớ nhầm.”

“Có thể là đặt ở bàn phòng khách, sau đó lúc dọn dẹp không cẩn thận……”

“Bố.”

“Người ký nhận chuyển phát nhanh ghi tên bà ta.”

“Rác là bà ta đổ.”

“Bố thấy bà ta nhớ nhầm cái gì?”

Bố tôi không nói nữa.

Phương Lệ Hoa đột nhiên bật khóc.

“Tôi không có! Thật sự là tôi không có!”

“Kiến Quốc, con gái anh từ nhỏ đã không thích tôi, nó chính là muốn đuổi tôi đi!”

“Năm năm này tôi đã bỏ ra bao nhiêu cho cái nhà này, anh không biết sao?”

Bà ta khóc rất lớn, Phương Vũ Đồng từ trong phòng lao ra, ôm chầm lấy bà ta.

“Mẹ đừng khóc nữa!”

Phương Vũ Đồng trừng mắt nhìn tôi.

“Trần Thái Vi, chị cần gì phải thế? Không phải chỉ là một tờ giấy báo trúng tuyển thôi sao? Bảo trường cấp lại một tờ là được chứ gì?”

“Chị làm mẹ em thành ra thế này để làm gì?”

Tôi nhìn cảnh hai mẹ con họ ôm nhau khóc.

Phối hợp thật ăn ý.

Giống như đã tập trước vậy.

Bố tôi bước tới, thấp giọng nói: “Con về phòng trước đi.”

“Bố, bố tin bà ta hay tin con?”

Ông không trả lời.

“Bố.”

“Về phòng đi.”

Tôi quay người trở về phòng mình, đóng cửa lại.

Ổ khóa đã hỏng, hỏng từ ba tháng trước, tôi đã nói với bố hai lần.

Ông bảo hôm khác sửa.

Hôm khác đến bây giờ vẫn chưa tới.

03

Đêm đó tôi không ngủ được.

Hai giờ sáng, tôi nghe thấy Phương Lệ Hoa ở phòng bên cạnh đang nói chuyện với bố tôi.

“Tôi thật sự quá đau lòng, tôi đối xử với Thái Vi tốt hay không, anh không biết sao?”

“Ừ.”

“Nó làm tôi như thế ngay trước mặt anh trai, em gái anh, sau này tôi còn biết làm người thế nào nữa?”

“Em đừng nghĩ nhiều quá, nó còn là trẻ con——”