“Phòng của con, hướng nam ba mươi hai mét vuông, đã nhường cho Chu Tử Hiên chín năm. Giá thuê cùng vị trí cùng loại căn hộ là một tháng hai nghìn năm. Chín năm, hai trăm bảy mươi nghìn.”

Lưu Ngọc Trân há miệng, không nói ra lời.

“Phòng phụ ngăn một nửa thành phòng để đồ của dì, sáu năm rồi. Quần áo của dì chiếm không gian của con, con không tính tiền. Mỗi lần con về đều ngủ giường gấp, đi dép dùng một lần, dì tự nói xem, đây gọi là người nhà hay khách sạn?”

“Đó là —”

“Con chưa nói xong.”

Lưu Ngọc Trân im miệng.

“Dì vào nhà mười năm. Mười năm qua con về nhà ba mươi mốt lần, con từng lật lịch ra đếm. Ba mươi mốt lần, dì từng chuẩn bị một đôi dép của con chưa?”

Triệu Mỹ Hoa hắng giọng: “Tiểu Tuyết, những chuyện này đều là chuyện nhỏ —”

“Dì Triệu, cháu đang nói chuyện với dì Lưu.”

Triệu Mỹ Hoa đặt hạt dưa xuống.

Ngón tay Lưu Ngọc Trân siết lấy mép quyển sổ bìa nâu kia, khớp ngón tay hơi trắng bệch.

“Dì dùng một trăm hai mươi tám nghìn bốn mua được một quyển sổ, vậy sổ của con cũng liệt kê cho dì xem.” Tôi bẻ ngón tay, “Ảnh gia đình trong phòng khách đổi ba lần, không có một tấm nào có con. Tấm ảnh chụp chung của con và mẹ trên tủ lạnh bị dì cất vào ngăn kéo. Tạp dề của mẹ con, dì vứt lúc nào?”

“Cái tạp dề đó cũ rồi, dì —”

“Cũ rồi dì từng hỏi con chưa?”

Lưu Ngọc Trân không tiếp lời.

Phòng khách yên tĩnh vài giây, chỉ còn tiếng bút chì viết bài trong phòng Chu Tử Hiên.

Triệu Mỹ Hoa đứng dậy: “Tiểu Tuyết, những chuyện cháu nói dì cũng hiểu, nhưng nhà cửa là chuyện lớn, không thể lấy mấy chuyện vặt vãnh này —”

“Dì Triệu,” tôi nhìn bà ta, “đây không phải chuyện nhà dì.”

Mặt Triệu Mỹ Hoa đỏ bừng lên.

Lưu Ngọc Trân kéo tay áo chị gái mình, bảo bà ta ngồi xuống.

“Tiểu Tuyết,” Lưu Ngọc Trân hít sâu một hơi, đổi giọng, “những chuyện con nói, có vài chuyện đúng là dì làm chưa chu đáo. Nhưng nhà cửa là chuyện lớn, không thể hành động theo cảm tính. Nếu ba con không còn nữa thì sao? Năm căn nhà này, dù sao cũng phải có một cách nói rõ ràng chứ? Con là một cô gái, làm việc bên ngoài, cần nhiều nhà như vậy để làm gì? Tử Hiên là em trai con, nó cũng họ Chu.”

“Cho nên?”

“Cho nên mọi người ngồi xuống chia cho đàng hoàng. Nếu con thấy hai căn ít, dì có thể lùi một bước, căn Đông Viên kia cũng cho con. Ba căn đổi hai căn, được không?”

Lùi một bước của bà ta là — cho tôi phần 4,1 triệu, giữ lại phần 7,6 triệu.

“Nếu không được thì sao?” Tôi hỏi.

Lưu Ngọc Trân nhìn Triệu Mỹ Hoa một cái.

Triệu Mỹ Hoa lên tiếng: “Vậy thì đi theo con đường pháp luật. Ba cháu và em gái dì là vợ chồng hợp pháp, tài sản sau hôn nhân chia theo luật. Mời luật sư, tòa án phán thế nào thì chia thế đó.”

Tôi đặt cốc nước lên bàn trà.

“Mời đi.”

8.

Chiều ngày thứ tư, Lưu Ngọc Trân thật sự mời người đến.

Không phải luật sư, mà là chồng của một người bạn bà ta quen ở chợ quần áo, họ Đoạn, nói là từng làm cố vấn pháp lý mấy năm.

Thầy Đoạn mặc sơ mi trắng, kẹp cặp công văn, vừa vào cửa đã nhìn một vòng cách trang trí của căn nhà, gật đầu.

“Chị dâu, giấy chứng nhận bất động sản đều ở đây chứ?”

Lưu Ngọc Trân khựng lại.

“Ở chỗ ba con đúng không?” Bà ta nhìn ba tôi.

Ba tôi ngồi trên chiếc ghế cạnh ban công, trong tay bưng một ca men.

“Kiến Quân, lấy giấy chứng nhận bất động sản ra, để thầy Đoạn xem thử.”

Ba tôi không động đậy.

“Ba.” Tôi nói.

Ông nhìn tôi một cái.

“Không cần lấy nữa.” Tôi đứng dậy, trở về phòng phụ, lấy đồ trong hộp sắt ra.

Tôi quay lại phòng khách, đặt năm quyển giấy chứng nhận bất động sản lên bàn trà, xếp thành một hàng.

Số 128 đường Trường Phong.

Số 19 phố Bình Hải.

Tòa 3 căn 602 tiểu khu Đông Viên.

Tòa 7 căn 1501 Hoa Viên Thành Nam.

Số 11 ngõ Liễu.

Năm quyển sổ đỏ, mục chủ sở hữu của mỗi quyển đều viết cùng một cái tên — Chu Tuyết.

Thầy Đoạn cầm quyển trên cùng lên mở ra, xem một chút, lại cầm quyển thứ hai.

“Cái này…” Ông ta lật đến trang ngày đăng ký, cau mày.

Lưu Ngọc Trân ghé lại xem.

“Ngày 12 tháng 6 năm 2016?” Giọng bà ta thay đổi.

Triệu Mỹ Hoa rút một quyển bên cạnh qua, mở ra, cũng là cùng một ngày.

“Đều là ngày 12 tháng 6 năm 2016.” Thầy Đoạn lật xem cả năm quyển giấy chứng nhận.

Phòng khách yên lặng.

Lưu Ngọc Trân nhìn chằm chằm ngày tháng đó, môi mấp máy hai cái.

Ngày 12 tháng 6 năm 2016.

Bà ta gả vào ngôi nhà này là ngày 15 tháng 7 năm 2016.

Lệch ba mươi ba ngày.

“Kiến Quân!” Bà ta quay sang ba tôi, giọng trở nên the thé, “Đây là ý gì?”

Ba tôi đặt ca men xuống, nhìn bà ta một cái.

“Chính là ý mà bà nhìn thấy.”

Tay Lưu Ngọc Trân run rẩy, bà ta lật đi lật lại một quyển giấy chứng nhận ba lần, như thể không tin chữ viết trên đó.

“Ông — ông đã sang tên toàn bộ nhà trước khi tôi gả vào đây?”

“Đúng.”

“Năm căn toàn bộ?”

“Toàn bộ.”

Hạt dưa trong tay Triệu Mỹ Hoa rơi xuống đất, bà ta không nhặt.

Thầy Đoạn nhẹ nhàng cài cặp công văn lại.

“Thầy Đoạn,” Lưu Ngọc Trân quay sang ông ta, “việc, việc sang tên này có vấn đề gì không? Có thể hủy bỏ không?”