Từ nhỏ, bố mẹ đã luôn nói với tôi rằng nhà mình rất nghèo. Nếu tôi mắc bệnh, thì cũng chỉ có thể chờ ch/ ếc.
Vì thế sau khi được chẩn đoán mắc b/ ệnh s/ uy thận giai đoạn cuối, tôi không dám nói với họ rằng mình muốn chữa bệnh.
Tôi một mình thuê một căn phòng tầng hầm ẩm thấp tối tăm, ban ngày chạy giao đồ ăn, ban đêm đi lọc má0.
Mãi đến ba năm sau, bệnh viện gọi điện báo cho tôi biết cuối cùng cũng đã có nguồn thận phù hợp với tôi.
Tôi lấy hết can đảm, cầm theo ba trăm nghìn tệ đã dành dụm được, chuẩn bị nói với bố mẹ về bệnh tình và ca phẫu thuật của mình.
Thế nhưng ngay trước cổng khu chung cư cũ nát, tôi lại nhìn thấy họ bước lên một chiếc xe sang, đi thẳng đến bệnh viện nơi tôi đang điều trị.
Suốt dọc đường, các bác sĩ kính cẩn gọi họ là viện trưởng và chủ nhiệm.
Đầu óc tôi trống rỗng, như một cái x/ ác biết đi, lảo đảo đi theo sau.
Trước cửa văn phòng sang trọng, vang lên những giọng nói quen thuộc nhưng lạnh lùng của họ.
“Ca ph/ ẫu thu/ ật của Hứa Viên cứ chờ thêm đi, đem nguồn thận đó cho cô b/ é từ nông thôn kia!”
“Vợ chồng chúng tôi đều làm việc trong bệnh viện, phải tránh điều tiếng…”
“Viện trưởng Hứa, chủ nhiệm Chu, thật sự muốn nhường nguồn thận cho người khác sao?”
“Hứa Viên đã chờ suốt ba năm rồi.”
“Ba năm mắc bệnh s/ uy thận giai đoạn cuối, con bé sống rất khổ sở…”
“Tôi tận mắt nhìn thấy con bé từ hơn một trăm cân gầy xuống chỉ còn bảy mươi cân, tôi sợ nó không chống đỡ nổi nữa!”
Bên tai vang lên giọng nói vừa không thể tin nổi vừa đau lòng của bác sĩ Trương.
Tôi siết chặt tấm thẻ ngân hàng trong tay, đầu óc ong ong, không dám tin vào cảnh tượng trước mắt.
“Bác sĩ Trương, chúng tôi là cha mẹ của Hứa Viên, cũng là bác sĩ, lẽ nào lại không hiểu sự nguy hiểm của bệnh s/ uy thận giai đoạn cuối sao?”
“Cứ làm theo lời chúng tôi nói!”
“Bên phía Hứa Viên thì gọi điện thông báo một tiếng, nói rằng bệnh viện thống kê nhầm, bảo nó chờ thêm.”
Giọng nói bình thản pha chút mất kiên nhẫn của bố tôi truyền ra.
Tôi cắn chặt phần thịt mềm trong miệng, lúc này mới phản ứng lại.
Hóa ra, bố mẹ mà từ nhỏ tôi luôn gọi là nghèo khó lại chính là viện trưởng và chủ nhiệm của bệnh viện.
Trong đầu tôi ong ong hỗn loạn, theo bản năng tôi định đẩy cửa bước vào.
Nhưng lại nghe thấy giọng nói kiêu ngạo lạnh lùng của mẹ.
“Bác sĩ Trương, Hứa Viên không giống với người chị đã nhảy lầu tự sát của nó.”
“Chị nó là sản phẩm thất bại của thí nghiệm giáo dục chịu khổ, nhưng từ nhỏ Hứa Viên rất nghe lời.”
“Ba tuổi đã biết nhìn sắc mặt người khác, giúp chúng tôi làm việc nhà.”
“Mười hai tuổi có kinh nguyệt, nó lén lút dùng giấy vệ sinh lót suốt một năm, chỉ vì sợ tốn tiền.”
“Nó tuy mắc bệnh suy thận giai đoạn cuối, nhưng dựa vào những phẩm chất ưu tú mà chúng tôi cố ý rèn luyện, vẫn có thể một mình chống đỡ đến bây giờ.”
Nói đến đây, giọng mẹ mang theo vài phần hờ hững.
“Hơn nữa, nếu nó vượt qua được bài kiểm tra của tôi và bố nó.”
“Thì tương lai chờ đợi nó sẽ là khối tài sản mà người khác có mơ cũng không dám mơ tới.”
“Vì vậy để tránh người ngoài nói ra nói vào, cứ để nó chờ thêm một chút.”
“Suy thận giai đoạn cuối cũng đâu có chết người…”
Nói xong một cách hời hợt, mẹ mặc kệ sự phản đối của bác sĩ Trương, cưỡng ép đổi tên tôi thành người khác.
Khoảnh khắc đó, toàn thân tôi hoàn toàn cứng đờ.
Trong cơn run rẩy khắp người, tôi nhớ lại những khổ cực đã trải qua suốt ba năm qua.
Vì vài đồng tiền thưởng, tôi từng giúp người ta khiêng ba bao gạo leo bảy tầng lầu.
Để không bị trừ tiền vì giao trễ, tôi từng chạy một mạch lên mười lăm tầng chỉ trong một phút, cổ họng toàn mùi tanh của máu.
Vô số ký ức đau đớn.
Giờ khắc này, tất cả ùa vào trong đầu.
Dạ dày tôi cuộn lên từng cơn, tôi cố sức bịt chặt miệng mình, nhìn thấy cánh tay đáng sợ đã bị kim chích vô số lần vì lọc máu.
Từng giọt nước mắt rơi xuống nền đất.
Điện thoại tôi nhận được tin nhắn thông báo ca ghép thận đã bị hủy.
Cùng với tin nhắn ấy, còn có một đơn đặt hàng giao đồ ăn.
Địa chỉ là bệnh viện nơi bố mẹ tôi đang ở.
Họ đặt một chiếc bánh kem sang trọng trị giá hơn ba nghìn tệ.
Để tổ chức sinh nhật cho một bệnh nhân xa lạ.
Chương 2
Trong phần ghi chú còn ghi chi chít mấy trăm chữ những điều cần chú ý.
Nhưng họ lại quên mất rằng hôm nay cũng là sinh nhật của tôi.
Sự hoang đường và châm biếm trong lòng hoàn toàn nuốt chửng tôi.
Tôi không nhịn được nữa, đẩy cửa xông vào hét lớn.
“Dựa vào cái gì mà các người đem nguồn thận của tôi cho người khác?!”
“Đó là kết quả tôi xếp hàng chờ suốt ba năm!”
“Các người không có tư cách làm như vậy!”
Cố gắng kiềm chế sự run rẩy vì phẫn nộ.
Tôi lao tới giật lấy tờ xác nhận trong tay mẹ, xé nát thành từng mảnh.
“Hứa Viên, sao con lại ở đây?!”
“Giờ này con chẳng phải đang đi giao đồ ăn sao?”
“Chẳng lẽ chỉ vì một chút bệnh tật mà con đã lười biếng rồi à?!”
“Những gì chúng ta dạy con, con đều quên sạch rồi sao?!”
Mẹ nhíu chặt mày.
Bà không hề trả lời câu chất vấn của tôi, cũng chẳng có chút hoảng hốt nào vì bị vạch trần.
Sau khi từ trên xuống dưới đánh giá tôi một lượt, ánh mắt và khóe miệng bà tràn đầy sự ghét bỏ.
“Chúng ta dạy con rằng bất cứ lúc nào cũng phải tôn kính người lớn, đây là thái độ con dùng để nói chuyện với cha mẹ sao?!”
“Ta cho con ba giây, nói lại cho ta nghe!”
Giữa đôi mày lộ rõ vẻ tức giận, mẹ bước tới, mạnh tay kéo tay áo đã giặt đến bạc màu của tôi.
“Ba… hai…”
Bà lạnh lùng đếm ngược.
Tôi mím chặt môi, cổ họng nghẹn lại.
“Tôi nói là, dựa vào cái gì mà các người đổi nguồn thận của tôi?!”
“Các người không có tư cách!”
Tôi gào lên, mắt nhìn chằm chằm vào mẹ.
Nhưng còn chưa kịp chờ bà trả lời, mặt tôi đã bị bố tát mạnh một cái.
“Hứa Viên! Con nói chuyện với chúng ta kiểu gì vậy?!”
“Dựa vào cái gì chúng ta đổi nguồn thận của con? Dựa vào việc chúng ta sinh con nuôi con, đào tạo con trở thành sinh viên xuất sắc của Thanh Hoa – Bắc Đại!”
“Biết bao nhiêu cô gái được nuông chiều lớn lên, cuối cùng cuộc đời lại sống tệ hại, con nên cảm ơn sự giáo dục chịu khổ của chúng ta!”
Bố nói dõng dạc, giọng nói đầy nghiêm khắc.
“Bây giờ chịu chút khổ, sau này con sẽ cảm ơn chúng ta!”
“Nhường nguồn thận cho cô bé nông thôn kia là bài kiểm tra cuối cùng của ta và mẹ con dành cho con.”
“Chuyện này không có gì để thương lượng!”
Trong văn phòng rộng rãi xa hoa, bố mẹ lạnh lùng nhìn tôi.
Giống hệt như năm đó, khi chị gái tôi vì sự giáo dục nghèo khổ chịu đựng của họ mà bị bắt nạt ở trường, cuối cùng nhảy lầu tự sát.
Đổi lại chỉ là những lời lạnh lùng vô tình của họ.
“Ý chí không kiên định, một chút khổ cũng không chịu nổi.”
“Thật là tâm lý méo mó, chuyện nhỏ mà sống chết.”
Cho đến khi chết, chị tôi vẫn nghĩ rằng gia đình rất nghèo, không muốn trở thành gánh nặng cho họ.
Không ngờ tất cả chỉ là một vở kịch họ diễn.
Móng tay cắm sâu vào lòng bàn tay, tôi cố nén cơn buồn nôn trong dạ dày.
Từng chữ từng chữ nói ra.
“Đây là nguồn thận của tôi, tôi sẽ không nhường cho bất kỳ ai!”
“Nếu các người lấy danh nghĩa cha mẹ mà từ bỏ nguồn thận thay tôi, vậy chúng ta cắt đứt quan hệ cha mẹ con!”
Nói xong, tôi quay người rời đi không chút do dự.
Vừa đi đến cửa, một chiếc gạt tàn thuốc đột nhiên đập mạnh vào cánh cửa.
Những mảnh kính vỡ bắn tung tóe, cứa rách mặt tôi.
Sau lưng, bố mẹ gầm lên giận dữ.
“Láo thật rồi!”
“Ai cho mày cái gan dám cắt đứt quan hệ với chúng tao?!”
“Hứa Viên, hôm nay mày dám bước ra khỏi đây một bước, tài sản của gia đình mày đừng hòng lấy được một đồng!”
Bước chân rời đi của tôi khựng lại, khóe miệng nhếch lên một nụ cười châm biếm.
“Tôi sống hơn hai mươi năm, chưa từng hưởng thụ cái gọi là cuộc sống giàu có, tiền của các người tôi chẳng thèm chút nào!”
“Nhưng nguồn thận thuộc về tôi, tôi nhất định phải lấy lại!”
Rời khỏi văn phòng xa hoa đó, tôi bước vào thang máy đi xuống.
Dưới lầu bệnh viện, tôi cầm điện thoại lên, không chút do dự gọi đến đường dây khiếu nại 12345.
Chương 3
“Xin chào, tôi muốn tố cáo hai người Hứa Mục Hoa và Chu Khả Lệ đã dùng thủ đoạn trái phép để chiếm đoạt nguồn thận của tôi!”
“Xin hỏi hai người này có quan hệ gì với cô?”
“Cô có bằng chứng cụ thể không?”
Trong điện thoại, giọng nói của nhân viên tổng đài rất bình tĩnh.
Tôi lẩm bẩm.
“Họ là bố mẹ của tôi…”
Giọng của nhân viên trực điện thoại bất giác cao lên vài phần.
“Bố mẹ cô cướp nguồn thận của cô?!”
“Để đưa cho một người xa lạ sao?!”
Không để ý đến sự kinh ngạc của người trực tổng đài, tôi kể toàn bộ sự việc.
Trở về căn phòng tầng hầm thuê trọ, tôi chờ đợi suốt mấy tiếng.
Trong khoảng thời gian đó, bố mẹ không gọi cho tôi một cuộc nào, cũng không nhắn một tin nhắn nào.
Mãi đến giờ thứ ba, mẹ mới gọi điện tới.
“Hứa Viên, con giỏi lắm!”
“Con dám tố cáo cả ta và bố con!”
“Sinh ra đứa con như con, lúc đó đáng lẽ chúng ta nên bóp chết từ đầu!”
“Không phải con rất muốn có nguồn thận sao? Chúng ta cho con!”
“Nhưng phí phẫu thuật bốn trăm nghìn, con có không?”
Trong điện thoại, mẹ nói với giọng kiêu ngạo, rồi lại dịu giọng xuống.
“Chúng ta cũng đều vì muốn tốt cho con, nguồn thận chắc chắn vẫn còn, chỉ cần con ngoan ngoãn nghe lời chúng ta…”
Một lần nữa nghe thấy kiểu nói quen thuộc của mẹ, tôi không do dự mà cúp máy, rồi liên lạc với bác sĩ Trương.
“Bác sĩ Trương, tôi có thể gom đủ tiền phẫu thuật, tôi nhất định phải làm ca ghép thận!”
Bác sĩ Trương thở dài, bất lực nói.
“Hứa Viên, thận nhiều nhất chỉ có thể bảo quản ba mươi sáu giờ.”
“Cô nhanh lên đi!”
